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Prólogo 


Después de su abandono temprano del Partido Comunista y a lo 
largo de su carrera Michel Foucault fue un crítico consecuente y agudo 
no solo del pensamiento de Marx, sino del socialismo real. En sus dos 
cursos Seguridad, Territorio, Población y Nacimiento de la biopolítica tra- 
zó una genealogía del Estado de derecho a partir del gobierno pastoral 
cristiano, pasando por la razón de Estado del absolutismo. Los planteos 
de la economía política a favor de la libre empresa llevaron a consagrar 
las instituciones democráticas y el desarrollo de los derechos humanos. 
Surgieron los conceptos de población y de sociedad civil. Y un gobierno 
al servicio de la población. 

Por otra parte, Foucault confina el aporte intelectual de Marx al si- 
glo XIX. Le parecen pertinentes sus ensayos sobre episodios históricos 
contemporáneos, pero desecha el aspecto profético de su pensamiento, 
que resultó erróneo en toda la línea. Si Marx acusa a los historiadores 
de ignorar la economía, Foucault reprocha a Marx no haber tenido en 
cuenta las instituciones. 

Los resultados están a la vista. Lenin desmanteló el gobierno parla- 
mentario ruso (constituido a partir de la Revolución de 1905) y anuló el 
resultado de las elecciones convocadas por el Gobierno Provisorio (inte- 
grado por parlamentarios, a partir de la Revolución de Febrero de 1917). 
Disolvió por la fuerza de la policía política (CHEKA) —recién creada por 
él- la Asamblea Constituyente en el día de su primera reunión (el 5 de 
enero de 1918), haciendo tabla rasa de las elecciones y de las instituciones 
del naciente Estado de derecho. En la Rusia soviética, la justicia pasó a ser 
ejercida por la policía, y el Partido, que no era un partido, se constituyó 
como una entidad superior a la vez al gobierno y a los ciudadanos. 

La crítica foucaultiana a Marx se centra en dos aspectos: 

a. La noción marxista de la “ley del capital”. Foucault argumenta 

que no hay ley del capital, sino muchos capitalismos actuales y 
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posibles articulados por el orden jurídico, que opera al mismo 
nivel de las transacciones económicas y las articula, por parte de 
un gobierno que, a diferencia de la economía de mando, no es 
gestor económico, sino que regula la economía creando un ámbito 
no natural, sino artificial para la libre competencia, que limita los 
abusos y las tendencias monopolísticas. 

La noción marxista de trabajo. Marx, siguiendo a David Ricardo, 
concibe el trabajo de un modo abstracto como “horas-trabajo”. 
Foucault contrasta este enfoque con un enfoque del trabajo desde 
el punto de vista del trabajador. En el mundo laboral, el trabaja- 
dor utiliza sus capacidades (dotes naturales y preparación) de 
un modo estratégico y singular de acuerdo a las circunstancias y 
posibilidades que se le ofrecen. 


Foucault descalifica la sobredeterminación marxista del campo histó- 


rico y la equivalencia marxismo-proceso revolucionario que se proponía 


como dogma. Mayo del 68 fue según él profundamente antimarxista. 


Surgieron entonces una serie de demandas centradas en el cuerpo que 


el marxismo soslayaba. Nació la micropolítica que explora las relaciones 


de poder en todos sus niveles: familia, educación, trabajo, cárceles, ins- 
tituciones psiquiátricas. 


El Estado de derecho: Foucault frente a Marx y el marxismo traza la crítica 


foucaultiana a Marx a través de sus cursos, múltiples textos y entrevistas. 


No conozco otra obra que realice esta tarea de un modo consecuente y 
sistemático, por eso pienso que este libro constituye un aporte respecto 
al pensamiento del accionar político. 
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Epistemología y ética 


Foucault se asume como filósofo extrayendo del espíritu de sus investi- 
gaciones el imperativo categórico que subyace y ahora se vuelve explícito. 

¿Cuál es la tarea de la filosofía? Interpelar al poder, empoderándose, 
haciendo surgir el valor de una vida dedicada a investigar la verdad, la 
propia virtud, la propia capacidad de interpelar, de hacer caer los abusos. 
No busca la verdad en sí, sino las variables verdades que somos capaces 
de articular ante circunstancias históricas, verdades que son también 
contraconductas. 

“La filosofía es la actividad que consiste en hablar con veracidad, 
practicar la veridicción con referencia al poder.” 

Es a partir de Nietzsche y de Georges Canguilhem que se perfila la 
epistemología foucaultiana, una epistemología que vincula en todo caso 
las genealogías históricas con el evento presente de las luchas. El aconte- 
cimiento todavía no es historia, relativiza la historia, pertenece a la vida, 
deja en suspenso el desenlace. Requiere un análisis a través de nuevos 
conceptos, la invención de un nuevo imaginario político. 

Las investigaciones de Foucault están en contacto con el presente 
en términos éticos y políticos. Surgen entonces, con la mayor urgencia, 
problemas que el marxismo soslayaba, evitaba o ignoraba. En particular 
a partir de los 60, nuevas políticas del cuerpo implosionan y desmantelan 
aspectos de los regímenes de subjetivación; etnia, género, heterosexuali- 
dad. Foucault, en la línea kantiana de las Luces, sitúa la liberación en el 
pasaje al acto individual de la servidumbre a la autonomía. 

Foucault es antihegeliano. La posibilidad de cambio no espera nada 
de ninguna dinámica dialéctica de un sujeto de la historia. La historia no 
tiene un sentido único, “lo que no quiere decir que sea absurda o incohe- 
rente”. A través de la investigación Foucault altera los horizontes dentro 
de los cuales experimentamos y juzgamos nuestro presente. 
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Para él todas las instituciones son dispositivos de saber/poder y por 
ello complejos y redes de técnicas. “El dispositivo es esto: una estrategia 
de relaciones de fuerzas soportando unos tipos de saber, y soportadas por 
ellos.”* Esto nos conduce a un Foucault filósofo crítico, para describir 
una pragmática de la historia y del instante donde se propone un debate a 
fondo con el poder y una búsqueda de la práctica deliberada de la libertad. 
Se trata del Foucault lector de un Kant crítico e histórico y no ontológico. 

Es un pensamiento inventivo e integramente histórico, que no conoce 
universales, vale decir categorías, conceptos o sustancias que puedan ser 
pensadas como constantes en la vorágine de la variación. “Cada dispositivo 
representa el posicionamiento recíproco de fuerzas. Lo que la filosofía 
tradicional llama verdad, todo, sujeto, objeto, son simplemente procesos 
singulares de veridicción, de subjetivación o de objetivación, inmanentes 
al encastre que se realiza a través de ellos. Para Foucault, cada disposi- 
tivo es un posicionamiento, el modo a través del cual se organiza una 
multiplicidad en devenir según la singularidad que le es propia y que la 
distingue del devenir de otros procesos en otros dispositivos.”* 

El método no es, a todo evento, otra cosa que el propio trayecto, una 
historicidad, no de la contradicción, sino del acontecimiento, resultado de 
estrategias de sujeción y de resistencias múltiples parcialmente incontro- 
lables. Nominalismo, aquí, significa tener en cuenta la materialidad eco- 
nómica, jurídica, política, corporal, discursiva, que impida todo retorno a 
la metafísica. En relación con Foucault, podemos hablar de nominalismo 
filosófico y de empirismo histórico. El nominalismo contrarresta el im- 
porte ontológico de las nociones, impide olvidar la relación entre logos y 
a-logos en la actividad del pensamiento. El empirismo contrarresta cual- 
quier intento de totalización y sobredeterminación del campo histórico. 


* M. Foucault. (1985) “El juego de Michel Foucault”, en Saber y verdad. Madrid: La 
Piqueta, pp. 127-162. 


? Sandro Chignola. (2018) Foucault más allá de Foucault. Buenos Aires: Cactus. 
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La investigación histórica y la prueba de 


realidad 


A diferencia del marxismo profético, que hipoteca el presente en aras 
de un futurible retórico, Foucault ancla su teoría en el presente. Sus 
investigaciones, sus genealogías, están en contacto con el presente en 
términos éticos y políticos. En su comentario a ¿Qué es la Ilustración?, 
de Kant, escribe: “La principal cuestión teórica que se encuentra en la 
apropiación de la Ilustración es la de saber cómo transformar el presente.” 

Hay que recibir lo nuevo con respeto, no ponerlo al servicio de una 
ideología hipotecada del futuro. Hay que afianzar el aprendizaje, el empleo 
del capital humano, la emancipación. 

“Quiero decir que este trabajo hecho en los límites de nosotros mismos 
debe abrir, por un lado, una esfera de investigación histórica y por otro 
lado someterse a la prueba de la realidad, de la realidad contemporánea, 
tanto para captar los puntos en que el cambio es posible y deseable, así 
como para determinar la forma precisa que ese cambio podría tomar.” 

El pensamiento de Foucault debe situarse en relación con su circuns- 
tancia, marcada por un antes y un después: mayo del 68. Mayo fue un 
acontecimiento no programado, en rigor imprevisto: fue crítica puesta 
en acto. Corresponde en el tiempo no con Rousseau ni Robespierre, sino 
con Foucault y Deleuze, quiénes eran ellos y otros entonces. ¿De qué 
contaban en todo esto? ¿Cómo se posicionaron o cómo intervinieron en 
este acontecimiento? 

“Lo que es cierto, en todo caso, es que sin mayo del 68 nunca habría 
hecho las cosas que estoy haciendo hoy; investigaciones acerca de las 
3 Foucault, “¿Qué es la Ilustración?”, texto de 1984; permaneció inédito hasta 1993; 
publicado en el Magazine Littéraire, N* 309, abril, 1993. Traducido al inglés en 1984, 


apareció en The Foucault Reader, ed. por Paul Rabinow (New York, Pantheon Books) 
y fue reeditado en 2008 en formato web. 
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prisiones, de la sexualidad, etc., habrían sido impensables. El clima de 
1968 fue decisivo para mí en todas esas materias.”* 

El 68 marca un cambio fundamental en la comprensión de lo político 
y sus bordes. Mientras las tácticas marxistas estaban dirigidas a una toma 
del poder central, de la cual derivarían todos los supuestos beneficios 
utópicos, Foucault introduce la noción de micropolítica, de guerras de 
estilo, no dirigidas al propósito macro de una toma de poder central, 
sino a un descarrilamiento de la idea misma de lo político, implicando 
la irrupción de los estilos de vida, de una pluralidad siempre diferencial 
de las minorías en el campo de las relaciones humanas que involucran 
la convivencia, el sexo, el arte, los valores calientes de la diversidad. En 
otras palabras, la recuperación y puesta en valor del cuerpo. 

“En el desarrollo de un proceso político —no sé si revolucionario— ha 
aparecido, con una insistencia cada vez mayor, el problema del cuerpo. 
Se puede decir que lo que sucedió en mayo del 68 —y verosímilmente lo 
que lo preparó- era profundamente antimarxista. ¿Cómo los movimien- 
tos revolucionarios europeos van a ser capaces de liberarse del “efecto 
Marx, de las instituciones propias del marxismo de los siglos diecinueve 
y veinte? Tal era la orientación de este movimiento. En la crítica a la 
identidad marxismo-proceso revolucionario, identidad que constituía 
una especie de dogma, la importancia del cuerpo es una de las piezas 
decisivas o esenciales...”.? 

Surgen entonces, con mayor urgencia, problemas que el marxismo 
soslayaba, evitaba o ignoraba. Marx y Engels consideraron la heterosexua- 
lidad un dato de la naturaleza, la heterosexualidad ni siquiera podía ser 
puesta en cuestión. Por lo tanto, la división del trabajo entre hombres 
y mujeres era un asunto, por lo menos en parte, natural. No plantearon 
ningún problema que no estuviese definido por un conflicto económico de 
intereses, o pretendidos tales. La uniformización marxista, la equivalencia 
de “a cada cual según sus necesidades”, revela que esas “necesidades” 
fueron consideradas por Marx abstractamente, igual que el trabajo. Las 
necesidades de cada cual varían todo el tiempo, dependen de las circuns- 
tancias en un juego plurívoco de afirmaciones de la diferencia, y no han 
de ser decididas e impuestas desde arriba por una economía de mando 
en función de un supuesto consenso, ni hipostasiadas en una “voluntad 


* Foucault, M. (1991) Remarks on Marx, Conversations with Duccio Trombadori. New 
York: Semiotexte, p. 140. 


? Foucault, M. (1980) Microfísica del poder. Madrid: La Piqueta, p. 105. 
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colectiva” o utópica transparencia en la que todos estuvieran de acuerdo. 
Los estilos de vida, los estados alterados por la experiencia de drogas, la 
exploración de nuevas formas de familia, la música y el arte como facto- 
res primarios de una deriva deseante, escandida por momentos intensos, 
eran descartados por los marxistas como epifenómenos de la burguesía. 

“Creo que esta voluntad de saber occidental produce fenómenos muy 
curiosos, pues en verdad es ella la que hizo tomar conciencia a la gente 
de que su sexualidad no era libre. Los movimientos de liberación sexual 
que se desarrollaron en Occidente nacieron en parte de los mecanismos 
mismos por medio de los cuales se trataba de sojuzgar. En ese aspecto el 
avance del poder provoca un contragolpe, un movimiento de resistencia.” 

Nuevas políticas del cuerpo implosionan y desmantelan aspectos de 
los regímenes de subjetivación: 

“Desde el siglo dieciocho hasta comienzos del veinte, se ha creído 
que la dominación del cuerpo por el poder debía ser pesada, maciza, 
constante, meticulosa [...] y después, a partir de los años sesenta, se da 
uno cuenta de que este poder tan pesado no era tan indispensable como 
parecía, que las sociedades industriales podían contentarse con un poder 
sobre el cuerpo mucho más relajado.”” 

El malestar que llevó al estallido —no solo en Francia sino en Europa 
del Este y del Oeste, en Estados Unidos, en Túnez o México- lo que 
molestaba, era el poder, el modo en que se ejercía el poder, no solo a 
nivel gubernamental, sino en el conjunto del cuerpo social por diversos 
canales capilares. Resultó inaceptable “ser gobernados de esa manera”. 
No solo por el Estado, sino por la censura de los medios, por las mayorías 
morales, por todo tipo de reglas en la vida cotidiana. Fue una rebelión 
contra la madeja de vías de ejercicio del poder que afectaban tanto a los 
jóvenes como a ciertos estratos de la sociedad. 

Fue un acontecimiento desbordante que, nota Foucault, no tenía to- 
davía su propio vocabulario, su propia teoría; el mundo se resquebrajaba, 
pero no existía aún el vocabulario para expresar esa experiencia. Nació 
una cultura de izquierda no marxista, no prepotente, no manejada por 
el resentimiento. 


6 Foucault, M. (2012) El poder, una bestia magnífica. Buenos Aires: Siglo XXI, p. 46. 
Edición al cuidado de Edgardo Castro. Contiene una vasta selección de entrevistas 
y textos de Foucault en tres grandes secciones: El Poder, La Prisión, La Vida y la 
Ciencia. Citado en adelante como El poder. 


7 Foucault, Microfísica del poder, ob. cit., p. 105. 
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A partir del 68 dejó de haber lineamientos marcados, previsiones de 
una “necesidad histórica”, y un campo de acción definido por un pro- 
grama para el conjunto de las sociedades; todo ese régimen delineado de 
actividad política previsible se derrumbaba, como así también la categoría 
de sujeto identitario. A partir de Nietzsche, Foucault elabora su noción de 
“saber”. La constitución de un objeto de conocimiento implica a la vez la 
constitución de un sujeto, la transmutación de un sujeto desontologizado. 
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Las relaciones de poder 


El vuelco foucaultiano, vuelco en su propio pensamiento, va de 
considerar el poder como represor, a considerarlo como productivo. El 
poder no solo prohíbe: es productor de saberes, instituciones, técnicas 
de gobernabilidad. Lo subjetivo es efecto de regímenes de poder y saber. 
Lejos de ontologizar al Estado, examina las técnicas de gobernabilidad, 
y amplía el foco hacia la microfísica del poder, hacia el modo peculiar en 
que se dan las relaciones de familia, de amistad, educativas, laborales, 
sexuales, que no son “reflejo” de ninguna “infraestructura” ni pertenecen 
a ninguna “superestructura”. Foucault no es un abogado de la denuncia 
universal, sino que elabora interpretaciones locales asociadas a luchas 
minoritarias, en lengua menor, en versión desviada, sin asumir identidad 
fija, pero estableciendo puntos de vista resistentes a la condescendencia 
y a la discriminación. 

El poder se racionaliza tradicionalmente alrededor del cuerpo del rey. 
El edificio jurídico se construye a partir de la resurrección del derecho 
romano, en el siglo XIII, en torno a la sede de la soberanía. Pero pode- 
mos postular que cada cuerpo, por más sometido que esté, tiene algún 
poder; que ofrece, o puede ofrecer, alguna forma de resistencia; un cuerpo 
mutante a partir del cual se derrumban las convenciones de género. El 
poder, salvo en casos de dominación, es múltiple, se juega en relaciones 
que implican algún grado de reciprocidad. 

“¿Quién dice la verdad? Los individuos libres, que llegan a un acuerdo, 
y que se hallan arrojados a una cierta red de prácticas de poder e institu- 
ciones disciplinarias.” En consecuencia: “el poder no es un mal, el poder 
es juegos estratégicos.”* 

Reconoce que “estados de dominación” es lo que comúnmente llama- 
mos poder; pero invita a considerar las relaciones de poder como “juegos 


$ Foucault, M. (2003) El yo minimalista y otras conversaciones. Buenos Aires: La 
Marca, pp. 164, 166. 
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estratégicos entre libertades -juegos que dan por resultado el hecho de 
que alguna gente trata de determinar la conducta de otros”.? 

Al articular estrategias contrarias a un punto de vista hegemónico, 
al atender al disenso de luchas minoritarias, Foucault habla desde otra 
perspectiva, desde una posición excéntrica a ser explorada, un lugar 
fecundo para la crítica y el análisis. 

“Apóyate en la libertad, a través del dominio de ti.”* “No se trata de 
liberar la verdad de todo sistema de poder —esto sería una quimera, ya que 
la verdad es ella misma poder- sino de separar el poder de la verdad de 
las formas de hegemonía (sociales, económicas, culturales) en el interior 
de las cuales funciona por el momento.”'' 

Con respecto a la crítica, denuncia un doble malentendido: pensar que 
todo es recuperable, que cualquier resistencia o fuga vuelve al redil, que 
cualquier estilo de vida, o práctica artística, o protesta, es cooptada por 
el sistema y se convierte en moda o en publicidad: esta es la falacia de un 
nihilismo perezoso o de un “revolucionismo” abstracto y oportunista. El 
segundo vector del mismo malentendido lleva a la totalización negativa 
del accionismo terrorista: dado que todo está mal, todo es explotación, no 
se puede salir del sistema salvo por una contradicción absoluta, haciendo 
saltar todo por los aires. 

La historia no tiene un sentido único, “lo que no quiere decir que sea 
absurda o incoherente [...] Ni la dialéctica (como lógica de la contradic- 
ción) ni la semiótica (como estructura de la comunicación) sabrían dar 
cuenta de la inteligibilidad intrínseca de los enfrentamientos. Respecto 
a esta inteligibilidad, la dialéctica aparece como una manera de esquivar 
la realidad, que es cada vez más azarosa y abierta, reduciéndola al esque- 
leto hegeliano; y la semiología, como una manera de esquivar el carácter 
violento, sangrante, mortal, reduciéndolo a la forma apacible y platónica 
del lenguaje y del diálogo.”'* 

El poder y la verdad son los problemas que Foucault investiga. En 
vez de concentrarse exclusivamente en el aparato de Estado, atiende 
al funcionamiento micropolítico de las relaciones entre grupos y entre 


2 Foucault, El yo minimalista, pp. 166, 168. 
10 Ibid., p. 166. 

1 Microfísica del poder, p. 189. 

2 Microfísica del poder, p. 179. 
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individuos. Recupera el cuidado de sí como un acrecimiento del poder 
de vida y un arma contra el resentimiento. A modo de consecuencia se 
desprende la manera del trato hacia los demás. Es una ética ejercitada 
a través de ciertas técnicas, los medios de mantenerse en control y de 
transformar la vida en obra de arte. No habla de identidades humanas, 
sino de relaciones de fuerzas y de técnicas de transformación de sí y de 
higiene del cuerpo y la mente. 
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El poder según Foucault 


Si se toma en cuenta la retícula de las relaciones de poder, ningún fenó- 
meno o dimensión podrá ontologizarse. Luchas económicas y religiosas, 
delincuencia, el aparato penal y el aparato judicial: no hay que suponer 
que por un lado está el poder y por otro aquello sobre lo cual se ejerce y 
que la lucha se desarrolla entre poder y no poder, entre verdugo y víctima. 
Al contrario, siempre hay una posibilidad de resistencia, salvo en casos de 
tortura y asesinato. Podemos postular que cada cuerpo, por sometido que 
esté, conserva algún poder; ofrece, o puede ofrecer, formas de resistencia. 

“El poder es esto que hace que los individuos, los seres humanos, 
estén en relación unos con otros, no meramente bajo la forma de la co- 
municación de un sentido, no meramente bajo la forma del deseo, sino 
también bajo cierta forma que les permite actuar los unos sobre los otros 
y si se quiere, dando un sentido más amplio a esta palabra, gobernarse 
los unos a los otros. Los padres gobiernan a los hijos, la amante gobierna 
a su amante, el profesor gobierna, etc. Nos gobernamos unos a otros en 
una conversación, a través de toda una serie de tácticas. Creo que ese 
campo de relaciones es muy importante, y esto es lo que quise plantear 
como problema.”*” 

“Debo señalar que lo que más me interesa es estudiar lo que los grie- 
gos llaman tekné, esto es, una racionalidad práctica gobernada por una 
meta consciente [...] El gobierno también es función de tecnologías: el 
gobierno de los individuos, el gobierno de las almas, el gobierno de uno 
por uno mismo, el gobierno de las familias, el gobierno de los niños.”** 
“Yo proponía la hipótesis de que existe una especificidad de las relaciones 
de poder, un espesor, una inercia, una viscosidad, un desarrollo y una 
inventiva que les son propios y que es necesario analizar [...] Intenté 
mostrar [...] esas relaciones de fuerzas, esas instituciones y toda esa re- 


1 El poder, p. 163. 
Y Ibid., p. 158. 
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tícula del poder [...] a partir de los procesos económicos y demográficos 
que surgen con claridad a fines del siglo dieciséis, cuando el problema de 
los pobres, los vagabundos y las poblaciones fluctuantes se plantea como 
problema económico y político y se busca resolverlo con todo el arsenal 
de instrumentos y armas (la ley sobre los pobres, el encuadramiento 
más o menos forzado y por último el encierro). [...] Quería mostrar la 
heterogeneidad del poder, es decir, el hecho de que siempre tiene origen 
en otra cosa y no en sí mismo.”* 

Foucault no mitifica el Estado, porque este no tiene esencia, sino que 
es la suma de las técnicas de gobernabilidad en un lugar y momento. La 
vida política no depende de la formalidad abstracta del Estado. El poder 
es una práctica, un tira y afloja. El poder viene de abajo. 

“Una democracia no puede cuajar en cualquier parte. Cabe decir lo 
mismo con referencia al fascismo. [...] No podemos limitarnos a localizar 
la la democracia] en los aparatos del Estado o deducirla íntegramente 
del Estado [...]. Un día utilicé la fórmula: “el poder viene de abajo'.”** 

También podemos decir: el estilo viene de abajo. De las prácticas, la 
habilidad y el arrojo de la conducta. 

“La libertad de los hombres nunca es asegurada por las instituciones 
y las leyes que tienen por función garantizarla [...]; la libertad es una 
práctica.”* La garantía de la libertad es la práctica de la libertad. 

Por eso, “la verdadera liberación significa conocerse a sí mismo y con 
frecuencia no puede alcanzarse por intermedio de un grupo.”** 

La legitimidad de una vida, de un pensamiento, de una actitud, de un 
modo de actuar, hay que situarla en cada uno, en la voluntad individual. 
Nadie se legitima de verdad por pertenecer a un grupo, porque el grupo 
puede ocultar la falta de responsabilidad, puede esconder la falta de co- 
raje y definición al guarecer al individuo dentro de una supuesta toma 
de posición colectiva. 

“¿Por qué no podríamos aceptar la idea de que hay personas total- 
mente amorales que caminan por la calle y son absolutamente capaces 
de cometer homicidios o infligir mutilaciones sin experimentar ningún 
sentimiento de culpa o escrúpulo de conciencia?” 


5 El poder, p. 120. 
16 Ibid., p. 164. 
17 Ibid., p. 146. 
18 Ibid., p. 136. 
12 El poder, p. 135. 
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La contradicción y la diferencia 


En la tradición de los gobiernos marxistas, la identidad, como “ori- 
gen de clase”, se volvía destino. Foucault considera a la identidad una 
impostura, que impide participar en el ser de los otros. Concuerda con 
las siguientes palabras de Gilles Deleuze: 

“No hay identidad de una cosa representada, ni de un autor, ni de un 
personaje sobre la escena; ni tampoco ninguna representación que pue- 
da ser objeto de un reconocimiento final [...] sino tan solo un teatro de 
problemas y de preguntas siempre abiertos que arrastran al espectador, a 
la escena y a los personajes en el movimiento real de un aprendizaje...” 

Foucault es antihegeliano, “en tanto no espera de la dinámica del su- 
jeto de la historia [...] la posibilidad del cambio. El cambio es político, al 
nivel de las fuerzas, y no lógico al nivel de las esencias.”*' La posibilidad 
de cambio no espera nada de ninguna dinámica dialéctica ni tampoco de 
ninguna profecía. La historia no tiene un sentido único, “lo que no quiere 
decir que sea absurda o incoherente”. 

Nos preguntamos en qué sentido la contradicción funciona como 
la relación lógica privilegiada por Hegel y por Marx: “Solo en uno: con 
relación a la identidad.”?* La contradicción establece identidades fijas 
según las categorías de la totalización (lucha de clases, interés económico, 
dictadura del proletariado). No obstante, salvo en el caso de la tiranía, la 
contradicción no es la forma lógica adecuada para concebir las relaciones 
entre los individuos y los grupos. Foucault no piensa según el modo de la 
contradicción —contradicciones frontales, al modo de la dialéctica idealista 
de Hegel o la materialista de Marx- sino de la diferencia. Admite flujos, 
desplazamientos, un juego de verdades y de poderes hasta cierto punto 


2 Deleuze, Gilles. (2002) Diferencia y repetición. Buenos Aires: Amorrortu, p. 291. 


2! Pompei, Marcelo. “Algún día Foucault será deleuziano”, en Tomás Abraham comp. 
(006) La máquina Deleuze. Buenos Aires: Sudamericana, p. 222. 


2 Pompei, ibid., p. 222. 
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recíprocos, multilaterales, en la guerra, la resistencia, la negociación, el 
estímulo y el placer. 

Abjura del intelectual decimonónico que “entendía” su siglo y pon- 
tificaba. Al conectar investigación histórica y acontecimiento presente 
en una estrategia de lucha, probó a colaborar con el viento alzado de 
su tiempo. ¿Cómo funciona allí la voluntad? ¿Cómo se configuran las 
relaciones de poder? 

“En realidad se trata de hacer entrar en juego los saberes locales, 
discontinuos, no calificados, no legitimados, contra la instancia teórica 
unitaria que pretende filtrarlos, jerarquizarlos, ordenarlos en nombre 
del conocimiento verdadero y de los derechos de una ciencia que está 
detentada por pocos.” 


3 Microfísica del poder, pp. 179-180. 
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Las formas de gobierno 


Foucault traza una genealogía de las formas de gobierno desde el fin 
del mundo antiguo: poder pastoral religioso, razón de Estado, Estado de 
derecho. 

El Estado de derecho acompaña el surgimiento de la economía política 
en Malthus, Adam Smith y David Ricardo. El pensamiento de los econo- 
mistas de fines del siglo XVIII y principios del XIX aconseja la autolimi- 
tación del gobierno con respecto a la iniciativa económica, haciendo de 
la libre iniciativa de los particulares, de la libre empresa, la clave de la 
prosperidad de la gente. 

Foucault confronta a esos economistas, partidarios del libre mercado 
y de limitar la intervención directa del gobierno, según una política del 
laissez faire, con los economistas del siglo XX, tanto los ordoliberales 
alemanes, como algunos economistas estadounidenses. 

La visión de estos acerca del rol del gobierno en la economía cambia. El 
gobierno, puesto al servicio de la población, encuentra su legitimidad en 
el Estado de derecho. Según los ordoliberales, el Estado debe intervenir, 
no como agente o planificador de la economía, sí como regulador jurídico, 
para dar forma a los intercambios y a las iniciativas de los particulares, 
asegurando la libre competencia y neutralizando las tendencias monopo- 
lísticas (tanto de los particulares como del mismo Estado). 

No podemos hablar, en definitiva, de capitalismo a secas, como lo hacía 
Marx. No hay una lógica única del capital, sino el ordenamiento jurídico 
de diversos capitalismos, de acuerdo a la innovación legal y a la capacidad 
de las instituciones para aplicar y asegurar el cumplimiento de las leyes. 
Mientras Marx reprochaba a los historiadores no ocuparse de la economía, 
Foucault reprocha a Marx no haber tomado en cuenta las instituciones. 
En el Estado de legalidad democrática, de la libre competencia y del res- 
peto a los derechos humanos, de una libertad económico-jurídica que 
da autonomía a los sujetos de derecho, la regulación legal no es ninguna 
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superestructura. Funciona al mismo nivel de la economía; es el recurso 
técnico jurídico que hace posible las transacciones. 

En el Estado de derecho, el gobierno está al servicio de la población. 
Dentro del desenvolvimiento del Estado de derecho no caben los regíme- 
nes totalitarios (nacional socialismo o bolchevismo). El gobierno de un 
Partido, a la manera nazi o soviética, no puede insertarse, piensa Foucault, 
dentro de una genealogía del Estado moderno. 

El rendimiento de la tierra no es flexible. Una intervención errónea 
del gobierno en los cultivos, dirigiendo o administrando directamente 
las empresas agrarias, acarreará efectos contrarios a los que busca. Una 
economía estatal planificada, una economía de mando, tanto en el rubro 
agrario como en el industrial, está condenada a los peores errores admi- 
nistrativos, que se pagan caros: la disminución del rendimiento agrícola, 
la pérdida del stock ganadero, la degradación de los productos industria- 
les, el deterioro del ambiente, la muerte por hambre de los habitantes. 
Su compañero inevitable es el terror, la pérdida de libertad. Estos son 
los problemas de la población, a cuyo servicio debe estar el gobierno 
de un Estado de derecho. Son los problemas del medio ambiente, de la 
preservación de los recursos naturales, de la educación, de la sanidad, 
de la vivienda, de las políticas sociales, de la infraestructura logística y 
vial, cuyo mantenimiento y desarrollo es responsabilidad del gobierno, 
sea central o local. 
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Los derechos humanos 


La noción de derechos humanos, de libertad individual, nace de la 
expansión de la economía de mercado. Los economistas recomiendan a 
los gobiernos que se inmiscuyan lo menos posible en la marcha de los 
negocios, cuyo crecimiento se debe a las iniciativas privadas, iniciativas 
que se multiplican y cambian la conciencia de los ciudadanos. 

La literatura, el arte y la ciencia habían estado subordinados a la nobleza 
y a la Iglesia. Ahora debían significar libertad de publicación y autono- 
mía intelectual de los autores. En paralelo, afloran nuevas disciplinas y 
ciencias: matemática, historia natural, técnicas, filosofía, teoría política. 
Se reclama libertad en vez de sujeción, igualdad en vez de jerarquía. El 
conocimiento científico y la amplitud de miras debían vencer el prejuicio 
y el dogma. 

Es cierto que esta lucha abarcaba ya varios siglos: desde la Reforma, 
pasando por inventos como el telescopio y el microscopio, la astronomía 
de Kepler y Copérnico, el conflicto de Galileo con la Iglesia. En el siglo 
XVII se pasó de un universo cerrado a uno abierto. Surgió un mercado del 
libro, sociedades de lectura en que muchos oían lo que alguien leía en voz 
alta. La literatura de viajes abrió el panorama planetario más allá de los 
confines de la cultura cristiana europea. Los salones literarios franceses 
fueron instancias de libre discusión. Las prensas de Holanda imprimían 
libros prohibidos que pasaban las fronteras de contrabando. 

John Locke declaró el derecho natural a la vida, a la libertad y a la 
propiedad, además de un derecho de resistencia al déspota. Nació una 
religión de la razón, o un deísmo del sentimiento, ajenos a la Escritura de 
una palabra divina y del poder pastoral. Spinoza, en el siglo XVII, afirmó 
que dios es la natura naturans, abriendo la cuestión de si era panteísta o 
ateo. En todo caso, acabó con la noción de un dios personal, antropo- 
morfo. Acabó con el trascendente dios de las religiones del libro revelado 
o dictado por la voz divina. 
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Surgieron, al margen de la religión establecida, sociedades masónicas 
que basaban la convivencia en los valores de libertad, igualdad, herman- 
dad, tolerancia y humanidad. Moisés Mendelsohn inició en el gueto de 
Berlín la emancipación de los judíos. El modelo político inglés, con su 
Bill of Rights de 1689, establecía los poderes del parlamento, limitando la 
autoridad real. Este fue el modelo que llevó a Montesquieu, en El espíritu 
de las leyes, de 1748, a proponer la repartición de poderes que funda el 
Estado de derecho, poderes autónomos entre sí: el legislativo, el ejecutivo 
y el judicial. 
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¿Qué es la Ilustración? 


En un ensayo de 1784, solicitado por la revista Berlinische Monatschrift, 
“Respuesta a la pregunta: ¿Qué es Aufklárung?”, Kant responde: 

“Aufklárung es la salida de los hombres de su minoría de edad; haber 
permanecido en la minoría de edad hasta ahora es la culpa de los hombres. 
Estado de minoría es la incapacidad de conducir el propio entendimiento 
sin la guía de otro a quien se obedece. El hombre mismo es responsable 
de esta situación de minoría, cuando la causa no consiste en una defi- 
ciencia del entendimiento, sino en la falta de decisión y del ánimo para 
conducirse sin tener que obedecer las directivas de otro. ¡Sapere aude! 
¡Atrévete a conocer! Ten el coraje de seguir las indicaciones de tu propio 
entendimiento.” 

La Aufklárung está definida por la modificación de los lazos preexisten- 
tes entre la voluntad, la autoridad, y el uso de razón. “Atrévete a conocer” 
y “actúa de tal modo que la máxima de tu voluntad pueda valer a la vez 
como principio de una ley universal.” 

El individuo alcanzará la autonomía siempre que decida actuar de 
acuerdo a la razón, de acuerdo al impulso de cumplir una ley universal, 
cuyo contenido específico, no obstante, tiene que ver con la situación 
concreta, condiciones, alternativas que se presentan en cada caso y deben 
ser tenidas en cuenta. Tomamos decisiones todo el tiempo en nuestra vida 
corriente, y hasta en cuestiones de vida o muerte. 

Podría decirse (antes de la frase hecha popular por Nietzsche) que la 
ética de Kant es una ética situada más allá del bien y del mal. Suspende 
el bien y el mal en sí como sustancias teológicas, vacía el bien y el mal 
en sí de un contenido dogmático histórico. Y decide: esto es bueno, esto 
es malo, en este lugar y momento. 

La voluntad ética, en su sano juicio, es formalmente universal. Aspira 
a una justicia válida para todos. Dicho de otro modo: trata a los demás 
como te parece que deben tratarte a ti. 
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La Ilustración es una salida, Ausgang, desde la sujeción, la tutela, ha- 
cia la autonomía, la posibilidad marcada para cada uno de empoderarse. 

La pregunta por la Ilustración es política. Se trata de la posibilidad, 
para Kant, ubicado en cierto enclave (la Prusia de Federico II), de pactar 
con el déspota ilustrado, pactar no solo la libertad de conciencia que, en 
la esfera privada, ya era reclamada desde el siglo XVI, sino la libertad de 
razonar en público, de hacer públicos los libres razonamientos. ¿Cómo 
garantizar, en tales circunstancias, la gobernabilidad? Solo si el gobierno 
del déspota es verdaderamente racional, podrá coincidir con el razona- 
miento libre de los súbditos y a la vez asegurar la obediencia. 

Kant discierne dos esferas de conducta: en una obedecemos, en otra 
somos libres. A la inversa de lo que corrientemente se piensa, Kant no 
reclama la libertad en la esfera privada porque, para él, esta es el dominio 
de las responsabilidades y deberes hacia los demás, de acuerdo con la 
posición que ocupamos. El individuo pagará sus impuestos, estará atado 
a las obligaciones laborales, familiares. Esta es la esfera de la obligación: 
son sus deberes privados, en tanto ciudadano. La libertad de pensar no la 
plantea Kant en la esfera de lo privado y del secreto, sino en la esfera de 
lo público. Si el poder es racional, dejará razonar libre y públicamente. 
Ser libre de pensar es ser libre de exponer públicamente los pensamien- 
tos. No es por tanto solo el proceso gracias al cual los individuos verían 
garantizada su libertad personal. No debe haber censura. Hay Aufklárung 
cuando existe superposición del uso libre y del uso público de la razón. 

En 1984, su último año de vida, justo doscientos años después del 
trabajo de Kant, Foucault dedicó al ensayo “¿Qué es la Ilustración?” un 
ensayo homónimo. 

La pregunta para Foucault: “¿Qué es la Ilustración?” resuena a través 
del tiempo con distintos perfiles. Lo decisivo en Kant, con lo cual Foucault 
está de acuerdo, es definir la Ilustración como una salida (Ausgang) del 
estado de servidumbre. Hay servidumbre del entendimiento cuando un 
libro, dice Kant (la Biblia, la escritura revelada) provee todas las expli- 
caciones. Hay servidumbre moral cuando un director espiritual ocupa el 
lugar de nuestra conciencia. Hay servidumbre artística, servidumbre del 
gusto, servidumbre del régimen, cuando otros, un médico, por ejemplo, 
prescribe nuestra dieta. Debemos tomar control de nuestras vidas, mode- 
larlas, intervenir en ellas como si se tratase de una obra de arte. 
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Para remediar los efectos de servidumbre, Kant mismo ofrece como 
instrumento sus tres críticas: Crítica de la razón pura (¿Qué puedo cono- 
cer? Evita la servidumbre del entendimiento), Crítica de la razón práctica 
(¿qué debo hacer? Evita la servidumbre moral), y Crítica del juicio (¿qué 
puedo esperar? Accede al libre contrapunto de las facultades: la sensibi- 
lidad, el entendimiento y la razón). 

Es precisamente el momento en que la crítica se hace necesaria, para 
definir las condiciones bajo las cuales es legítimo el uso de la razón, lo que 
se puede conocer, lo que se debe hacer, lo que se puede esperar. Se puede 
esperar un juego, un arte combinatoria, un gozo, la alegría de inventar a 
partir del libre contrapunto de las facultades. 

Kant lidia con la cuestión de lo actual. ¿Qué diferencia va de ayer a hoy? 
Tiene una relación reflexiva con el presente; resalta el cambio histórico. 
La pregunta por la Ilustración no es solo política, sino también histórica 
y ética: ¿cómo debemos actuar a partir de ahora? La Ilustración es una 
salida, una vía de escape: nos libra del “estado de tutela”. La novedad en 
Kant es la reflexión sobre el “hoy en día” en tanto diferencia. Diferencia 
del evento con respecto a la historia. No una profecía. Más bien un aná- 
lisis, una profecía del presente, un escrutinio de vectores actuales, líneas 
de tensión, aún no evidentes para todos. 

La Ilustración es un proceso colectivo que abarca el conjunto de la 
especie. Pero el pasaje de la servidumbre a la autonomía es siempre indi- 
vidual, un cambio operado por uno mismo sobre uno mismo. El coraje 
es particular de cada uno. 

El campo de la responsabilidad y el campo de la libertad de criterio 
deben ser claramente distinguidos. En ciertas esferas se dice a los hombres: 
obedezcan, no razonen: la disciplina militar, el gobierno, la autoridad 
religiosa. La humanidad habrá alcanzado su estado de madurez cuando 
se les diga: obedezcan en sus obligaciones privadas, y podrán razonar 
cuanto quieran en la esfera pública. 

Kant piensa que la razón, en su uso público debe ser libre y en su uso 
privado debe estar sometida. Cuando se razona como miembro de la hu- 
manidad razonable, entonces el uso de la razón debe ser libre y público. 
En las actividades privadas, en los compromisos de trabajo, en los com- 
promisos familiares y civiles, el uso particular de la razón debe adaptarse 
a reglas, a procedimientos: en ese terreno no es libre, debe obedecer. 
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La Ilustración para Kant es el momento en el que la humanidad va 
a hacer uso de su propia razón sin someterse a autoridad. Kant exige 
condiciones a la vez institucionales, espirituales, políticas y éticas. Hay 
que considerar que la modernidad está en lucha con actitudes de “con- 
tramodernidad”, no solo el poder pastoral de la Iglesia, sino también la 
razón de Estado. Razonar libremente, interpelar lo real, asumir las res- 
ponsabilidades teóricas y prácticas de vivir entre los hombres, implica 
un Estado de derecho donde se cuide la población: se cuide el medio, 
recursos naturales y artificiales, la salubridad, la educación. 

Foucault, por su parte, se pregunta si no se debería considerar a la 
modernidad más bien como una actitud que como un período de la his- 
toria. Una actitud, una pertenencia, una tarea, un ethos, en relación con 
el presente, con respecto a los conflictos, para retomar algo permanente 
que no está más allá, ni detrás del instante, sino en el instante mismo. 

La actitud de la Ilustración se distingue de la moda en que ésta solo 
sigue el curso del tiempo: cambios y más cambios, que muchas veces son 
variaciones tautológicas. La actitud de la Ilustración exige tomar respon- 
sabilidad; es la actitud que permite aprehender lo que hay de heroico en 
el presente. La modernidad no es un registro de la sensibilidad ante el 
presente fugitivo (lo light, lo retro); es una voluntad de hacer heroico el 
presente. Por supuesto que en este hacer heroico opera una carga de ironía. 

En el ensayo “El pintor de la vida moderna”, citado por Foucault, 
Baudelaire escribe: 

“El que va, corre, busca, ¿qué busca? Con toda seguridad este hombre... 
este solitario dotado de activa imaginación, siempre viajero a través del 
gran desierto de hombres, este hombre tiene un fin más elevado que el 
de un puro fláneur (el que camina sin dirección precisa por los bulevares 
y los pasajes de París). Un fin más general, lejos del mero placer fugitivo 
de la circunstancia. Ese hombre busca algo que se nos permitirá llamar 
la modernidad. Para él, se trata de extraer de la moda lo que esta pueda 
tener de poético en lo histórico...” 

Lo que la moda pueda tener de poético en lo histórico, es el estilo; y su 
realización exige dedicarse, esmerarse; exige una conducta “heroica” que 
repercute entre los hombres. 

Ser moderno es tomarse a sí mismo como objeto de una elaboración 
ardua y compleja. Baudelaire subraya el ascetismo del dandy. Este irónico 
deber heroico, este juego con el presente para efectuar su transfiguración, 
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implica un ethos que se podría caracterizar como una crítica permanente 
de nuestro ser histórico. Tiene, en Baudelaire, un sujeto de realización 
en el arte. 

Hay que darle a la Ilustración ese contenido más positivo que un vago 
humanismo, pide Foucault, darle contenidos diversos según los contextos 
en que ha sido invocada, para que pueda funcionar como ethos filosófico 
que consiste en criticar lo que decimos, pensamos y hacemos, a través de 
una genealogía histórica de nosotros mismos. Kant trataba de determinar 
los límites del conocimiento. Foucault investiga otro tipo de límites no 
trascendentales; límites históricos, restricciones arbitrarias, motivos que 
preguntan: ¿qué lugar hay para lo singular, la diferencia, dentro de lo que 
pasa por universal, necesario y obligatorio? 

“Es difícil, para el individuo, superar su minoría de edad, porque esta 
es lo normal para los hombres.” (Kant) Es difícil para el individuo tener 
el coraje de efectuar ese pasaje de la Aufklárung cada día de su vida, de- 
cidiendo en permanencia por sí mismo según la razón informada, una 
especie de ágora del libre discurso. 

Las presuposiciones teológicas utilizadas por las iglesias como procedi- 
mientos de sujeción, la legitimidad de la obediencia a otro como trasunto 
de la obediencia a dios, todo esto caducó con las críticas kantianas. A 
Foucault le interesa “renovar ese esfuerzo del trabajo indefinido de la 
libertad” para no quedarse en el reclamo vacío; al contrario, una actitud 
siempre concreta y experimental, alrededor de puntos de cambio posible 
y deseable, se aparta de todos los proyectos que pretenden ser globales y 
radicales. Estas políticas globales y radicales, en vez de emancipar, han 
regresado “a las más peligrosas tradiciones”. 

“Prefiero las transformaciones muy precisas que han podido tener lu- 
gar desde hace veinte años en cierto número de dominios concernientes 
a modos de ser y de pensar, a relaciones de autoridad, a relaciones entre 
los sexos, o a la manera de percibir la locura o la enfermedad. Prefiero 
más bien esas transformaciones, incluso parciales, que se han producido 
en la correlación del análisis histórico y la actitud práctica, que las pro- 
mesas del hombre nuevo que los peores sistemas políticos han repetido 
a lo largo del siglo veinte.” 

La investigación genealógica “desprenderá de la contingencia que nos 
ha hecho ser lo que somos, la posibilidad de no seguir siendo, pensando 
o haciendo lo que somos, hacemos o pensamos.” 
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La investigación sigue tres ejes: el del saber, el del poder, y el de la 
ética. Evitará sustantivar los modos históricos de abordaje a los proble- 
mas, impedirá dar una sustancia ahistórica a la cuestión de la locura, del 
crimen, de la enfermedad, de las relaciones sexuales. Un acercamiento 
genealógico, que exponga el cómo hemos llegado a ser los sujetos que 
somos, pondrá en claro nuestra perspectiva circunstancial, de acuerdo 
a un “nominalismo histórico”, para entender los límites que nos han 
impuesto y ser parte de las soluciones. “Nuestra libertad es impaciente. 
Pero la labor de concretarla debe ser paciente.” 
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A fin de distinguir los diversos niveles en los que se ejerce el gobierno, 
Foucault toma el ejemplo de la criminalidad. Primero hay una ley sancio- 
nada, que fija un castigo para quien la infringe. Es el mecanismo legal o 
jurídico. Segundo, la ley, para ponerse en efecto, debe ser concretada por 
mecanismos de vigilancia y corrección que aseguren su cumplimiento. 
Esto es lo que él llama mecanismo disciplinario, que investigó en Vigilar 
y castigar, respecto de las prisiones, y en Historia de la locura, respecto 
de los enfermos mentales. El tercer componente del arte de gobernar es 
el conjunto de fenómenos agrupados bajo lo que él llamó seguridad. 

La seguridad tiene en cuenta a los individuos no como sujetos de 
derecho o de disciplinamiento, sino como habitantes de un medio, de 
un enclave que cuenta con cierto clima, ciertos recursos naturales, tales 
o cuales mejoras edilicias; el conjunto de lo que viene a denominarse, 
desde el siglo XVIII, población. 

Ante la ley, el individuo es sujeto de derecho. Ante los hechos, es parte 
de la población. Circunstancias de vida que el gobierno debe tomar en 
cuenta para mantener y multiplicar, no solo su propia riqueza, sino la 
riqueza de sus ciudadanos y mejorar las condiciones del ambiente. 

El individuo es tomado en cuenta como parte de la naturaleza. El 
gobierno no es omnipotente, porque su afán legislador resulta contrarres- 
tado por condiciones de hecho. La naturaleza y las cosechas no pueden 
violentarse, el rendimiento de la tierra tiene límites, como así también 
el rendimiento de los pobladores que pagan impuestos. La severidad 
reglamentaria resulta contraproducente en ciertos casos y favorece los 
desastres que se quieren prevenir. 

Esta función del gobierno confronta las condiciones de hecho que 
constituyen la población. La disponibilidad y salud de los habitantes 
son objeto de un saber que crece y de una teoría política que apenas se 
esbozaba antes del siglo XVIII. 
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Mientras la soberanía concierne a un territorio dado y sus límites, y la 
disciplina se ejerce sobre el cuerpo de los individuos, la seguridad opera 
sobre las condiciones del ambiente, sobre la población en su conjunto, 
vale decir, el medio donde circulan individuos y recursos. El medio es una 
serie de datos geográficos (ríos, páramos, pantanos, montañas, desastres 
naturales, inundaciones, sequía) y de datos artificiales (concentración 
de habitantes, edificaciones, caminos). Dentro del medio se produce un 
trasiego circular de causas y efectos que afectan a quienes residen en él. 

En relación a esto, ese tercer aspecto del arte de gobernar, la seguridad, 
organiza, acondiciona la salud y el trabajo, se ocupa de la higiene, de que 
el agua no esté contaminada, de que se evacúen de forma apropiada los 
residuos, se atienda a los enfermos, se entierre a los muertos, se eduque 
a los niños. 

Se perfilan con mayor agudeza, para el arte de gobernar, los problemas 
de la urbe, su cuidado e higiene, disposición de residuos y circulación 
ciudadana. Surge el problema alimentario: las técnicas de gobernabilidad 
se extienden al campo, a la economía agraria, a los cultivos. Al asumir 
tales responsabilidades el gobierno busca mejorar la población, multiplicar 
los recursos, asegurar el bienestar de la gente. 

La naturaleza, que surge en medio de la artificialidad política, debe 
ser reconocida como tal. El problema decisivo, esta dimensión biológica, 
justifica los programas de acción política, las técnicas de gobernabilidad. 
Foucault cita el ejemplo de la escasez de granos; en esos momentos de 
escasez hay dos peligros: revueltas ciudadanas para apoderarse de los 
almacenes de cereal, y por otra parte, acaparadores retienen el grano para 
provocar una suba de los precios. El gobierno debe enfrentar estos dos 
peligros, garantizar la circulación del grano y la alimentación de la gente. 
Se trata menos de prohibir o de prescribir que de desarrollar técnicas 
ligadas a la distribución, a la prevención de catástrofes, a la hambruna. 

Para que explique la evolución del arte de gobernar y del régimen de 
sujeción de los individuos, la seguridad tiene que ver directamente con la 
vida económica de la población. ¿Cómo estimularla sin ahogarla? ¿En qué 
medida gobierna el soberano? ¿De qué modo se hace presente? ¿Cuáles 
son las iniciativas adecuadas para mejorar el medio? 

El correlato de la introducción de los dispositivos de seguridad es la 
libertad. El gobierno busca neutralizar las catástrofes y aumentar las ri- 
quezas, mientras deja la iniciativa económica en manos de los ciudadanos. 
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La libertad en el campo del pensamiento debe ser tenida en cuenta en 
el interior de las transformaciones de las tecnologías del poder y saber, 
vale decir que esa libertad es la posibilidad de movimiento, circulación 
de la gente y de las cosas. El aumento de libertad tiene que ver con la 
multiplicación de la iniciativa privada. La administración pasa a tomar 
en cuenta la libertad de los individuos, sus emprendimientos, lo que ellos 
consideran conveniente hacer. Y la libre empresa implica una esfera de 
elementos correlativos: contractuales, económicos, y una formalización 
jurídica de la economía. 
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¿Qué es el Estado? 


Las insurrecciones de conducta, el crecimiento del rol económico de 
las ciudades, los disturbios campesinos, son procesos de una extraordi- 
naria diversidad; no hay que buscar una sola causa, o el comodín para 
explicarlos, que simplifique y convierta en metáfora todo lo demás. Al 
surgir cada cuestión, la pregunta de cómo se constituyó el Estado moder- 
no debe responderse por una serie de efectos acumulativos. La tarea de 
gobernar no resulta análoga a ninguna otra, sino que requiere de un arte 
específico. A partir del siglo XVI se establece que la tarea de gobernar es 
administrar recursos. El modelo del gobierno no se encuentra ni en dios 
ni en la naturaleza. El gobierno es más que soberanía, y debe buscar su 
propia regla de inteligibilidad. Esta será a partir de la época moderna la 
razón de Estado. 

El Estado, dice Foucault, no tiene secretos. ¿Qué es el Estado? No es 
sino la suma de técnicas de gobernabilidad. El gobierno no es un instru- 
mento del Estado, sino al revés, es una peripecia, una manera específica 
de la gobernabilidad; es una jurisdicción, un ámbito del gobierno. Incluye 
un conjunto de leyes, reglas y costumbres, encarnados en una serie de 
instituciones que operan las funciones del gobierno. 

Mientras el gobierno eclesiástico preveía el fin del mundo, un Apo- 
calipsis, el juicio del último día, un fin de la historia, el nuevo arte de 
gobierno no participa de una visión postrera. La gobernabilidad es sim- 
plemente una tarea sin término ni fin a la vista. En tanto dure la sociedad 
humana, habrá gobierno. 

A partir del Tratado de Westfalia (1648), si bien el Sacro Imperio 
Romano Germánico todavía subsiste, el emperador pierde casi todo su 
poder. Los componentes del imperio se organizan en unidades cada vez 
más autónomas. Europa se perfila como un conjunto de estados nación. 
Deja de ser factible una reunión bajo un emperador, la unidad continen- 
tal o mundial bajo un gran monarca, a la manera de Carlomagno o los 
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Hohenstaufen. Ya no se ve a Europa como un posible imperio unificado. 
Se configura el estado nación y Europa será un conjunto balanceado de 
poderes en perpetua competencia dentro de cierto equilibrio general. 
Aunque el Sacro Imperio Romano Germánico dejará legalmente de existir 
recién en 1804, abolido por Napoleón, las dos grandes formas de universa- 
lidad, la Iglesia romana y el Imperio, fueron perdiendo paulatinamente su 
poder de convocatoria. Surgió una idea de Europa integrada por diversos 
poderes y sus expansiones coloniales. 

Desde este momento, el soberano no gobierna solo mediante leyes; 
debe poseer conocimientos técnicos, un conocimiento de la población 
y una estrategia para sostenerla y hacerla crecer. Estos conocimientos se 
obtienen mediante la estadística y varios medios de investigación a fin 
de calcular las riquezas, asegurar la prosperidad, fomentar los cultivos y 
la industria. El gobierno deviene el repositorio de un saber acerca de las 
riquezas del Estado, y más allá de las riquezas del Estado, acerca de las 
riquezas de la población. 

A partir de allí, el gobierno calcula posibilidades e imposibilidades. 
Fomenta la economía agrícola, a fin de asegurar alimento suficiente para 
los ciudadanos y evitar el hambre. Estimula a los agricultores a aumentar 
las cosechas. Esto se logra mediante una política de precios. 

Si el grano es mal pagado o simplemente confiscado, los agricultores se 
desinteresarán por producir y trabajarán para cosechar solo lo necesario 
para su subsistencia. Debido a que la Unión Soviética despreció la política 
de precios, sufrió inmensas catástrofes agrícolas. 

El factor alimentario pone en entredicho la reglamentación y el vo- 
luntarismo de los gobernantes. El rendimiento de la tierra, el clima, las 
estaciones, no son infinitamente flexibles. Hay que saber lo que es posible 
y lo que no es. Los reglamentos se cumplen en la conducta urbana, pero 
no sirven para regular la producción agrícola. Este es el talón de Aquiles 
del gobierno. Si fracasa en este punto, si confisca el grano en vez de per- 
mitir el libre juego del mercado, si no toma en cuenta la dinámica propia 
de la población y la libre iniciativa de los agricultores para vender sus 
productos, únicamente logrará empeorar el déficit de alimentos. 

“Las cosas no son flexibles, y no lo son por dos razones. La primera es 
que no solo existe un curso determinado que no se puede modificar, sino 
que al tratar de modificarlo no se hace más que agravarlo. Si se quiere 
impedir, mediante reglamentos que fijan su precio, que el grano escaso 
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encarezca, ¿qué pasará? Pues bien, la gente no querrá venderlo. Cuanto 
más se procure bajar los precios, más tenderán a subir, más se agravará la 
escasez. Las cosas no solo no son flexibles, sino que son reacias, se vuel- 
ven contra quienes pretenden modificar su curso. Se alcanza el resultado 
contrario al que se busca.” (STP, p. 394). 

A partir de los siglos XVII y XVIII, los economistas recomiendan de- 
jar actuar en libertad a los productores agrarios, dándoles los beneficios 
adecuados para que su tarea se vuelva rentable. Recomiendan también 
permitir la libertad de comercio entre los países. 

¿Cuál debe ser pues la estrategia del Estado? Su arte de gobernar no 
vino de los policías y los reglamentos del Estado disciplinario, sino de los 
economistas. Esta nueva gobernabilidad de los economistas irá perfilan- 
do una Europa relativamente equilibrada en el escenario internacional. 
Según ellos se debe aprovechar la espontaneidad de los mecanismos del 
mercado que hacen subir y bajar los precios. Si se los deja subir, se de- 
tendrán por sí mismos. La población, en este sentido, es concebida como 
un conjunto de hechos naturales. No se trata de la naturaleza en sí, sino 
de una naturalidad de las relaciones comerciales entre los hombres, una 
naturalidad específica de la competencia, cuando las personas cohabitan, 
cuando trabajan, cuando ejercen el comercio. 
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La población 


Anteriormente, Foucault se había ocupado de las relaciones de poder 
en su aspecto disciplinario: cómo eran tratados los locos y los delincuen- 
tes, en otras palabras, las políticas de encerramiento. Esta esfera de los 
derechos y la disciplina es complementada ahora por un estudio de las 
técnicas administrativas a partir del siglo XVIII, vis á vis la población, en 
conformidad con el pensamiento económico de la época. 

En este sentido, el pensamiento liberal no es una “ideología”, para 
mentar ese término esgrimido por Marx. No es una ideología, sino una 
tecnología de poder, implementada para garantizar el incremento de la 
producción y el mantenimiento de la gobernabilidad. El modelo de ideo- 
logías superpuestas como cúpulas (superestructura) en contradicción 
con circunstancias reales (infraestructura) no sirve. No se adecua, piensa 
Foucault, al funcionamiento efectivo de la gobernabilidad. El pensamien- 
to liberal nace a partir de problemas prácticos, de técnicas de gobierno 
desarrolladas ante problemas reales a ser resueltos. En este sentido, no 
hay ningún desfase entre superestructura e infraestructura. Ni tampoco 
justificación de esos términos. Solo a partir de la invención de técnicas se 
elaboran las teorías, las nociones correspondientes de la teoría política. El 
derecho y la economía van de la mano, integran el mismo fenómeno, se 
articulan al mismo nivel. El derecho da forma a la economía, la economía 
demanda una legislación adecuada y un arte de gobernar oportuno. 

La población no es un dato inmutable, sino que se halla en perpetuo 
flujo. El clima, el entorno, el comercio, la circulación de los alimentos 
son variables que deben ser atendidas en cada caso. Bajo este ángulo, los 
individuos no son sujetos, sino objetos técnico-políticos de una gestión 
de gobierno. 

Los impuestos, la organización legal, afectan a la población, según la 
disposición patrimonial del momento. Esta disposición patrimonial está 
determinada por valores morales y religiosos que determinan las conduc- 
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tas. El celibato obligatorio, por ejemplo, protegerá el estatuto de los bienes 
de la Iglesia. Pero las condiciones naturales son el obstáculo ciego de las 
pretensiones legislativas o disciplinarias. Los procesos de la naturaleza 
no pueden ser alterados caprichosamente. El gobierno debe amoldarse 
y, más allá de la mera legislación, buscar estrategias para favorecer los 
cultivos y los intercambios. 

La población es concebida como un conjunto de fenómenos que re- 
conoce dos vectores: uno, natural, biológico, relacionado con la supervi- 
vencia de la especie. El otro vector tiene que ver con la opinión pública, 
la colaboración en tareas y propósitos. El público expresará cada vez más 
sus inquietudes, prejuicios, necesidades, demandas. El gobierno debe 
conciliar sus intereses con los intereses de la gente. Actuará con medidas 
preventivas y reguladoras. En este sentido es más que la mera soberanía, 
más que la integridad territorial. Encara un problema político cada vez 
más diferenciado y complejo. Los mecanismos de seguridad-población 
efectúan un pasaje correlativo a un nuevo dominio de saber, que se ocupa 
de la riqueza del país. Es el objeto de la economía política. 
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La economía política 


La economía política, desde su nacimiento, aconseja dar libertad de 
iniciativa comercial a los ciudadanos como vía para la prosperidad. A 
través del vehículo jurídico, a través del desarrollo jurídico de la libre 
contratación, se establece progresivamente, a lo largo del siglo XVIII, un 
marco formal para las operaciones, y se limita por eso mismo la autoridad 
del soberano en el terreno de la economía. 

Economía política fue el término utilizado para designar el estudio de 
la producción, del comercio, y de sus relaciones con la ley, la costumbre y 
el gobierno. Investiga las condiciones de la población a fin de recetar me- 
didas que aseguren la gobernabilidad. La designación apareció por primera 
vez en Francia, en 1615, en el título de Antoine de Montchrétien, Tratado 
de la economía política. Los fisiócratas franceses, y luego Adam Smith y 
David Ricardo fueron algunos de los exponentes de la economía política. 

Thomas Malthus fue profesor de economía en el East India Company 
College, en Hertfordshire. Él y David Ricardo introdujeron la historia en 
la economía, ocupándose de razonar la relación variable entre el aumento 
de los habitantes y la disminución de los alimentos. 

Escribe Foucault: “Malthus pensó esencialmente el problema de la 
población como un problema de la bioeconomía, mientras que Marx 
intentó soslayarlo, y erradicar la noción misma de población, pero para 
reencontrarla en una forma no ya bioeconómica, sino histórico-política, 
de clase, definida como lucha de clases.” (STP, p. 105). 

Malthus enfocó el desarrollo de la población dentro de las implica- 
ciones problemáticas del medio ambiente. Marx se mantuvo en un plano 
teórico e ideológico: dividió el grupo humano en clases inconciliables 
según lo que describió como “lógica del capital”. 

Esta falta de consideración hacia las poblaciones por parte de Marx 
alcanza una consecuencia práctica en la dictadura soviética. El volunta- 
rismo bolchevique eliminó segmentos enteros de la sociedad conside- 
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rados “enemigos de clase” e hizo desaparecer grupos cada vez mayores 
de ciudadanos, ejecutándolos o internándolos en campos de trabajo en 
condiciones aniquiladoras. El ritmo de crecimiento de la población de 
Rusia disminuyó sustancialmente. A través de la confiscación forzosa 
del grano, el gobierno bolchevique (primero Lenin y después Stalin) 
provocó dos catástrofes alimentarias que fueron calificadas de genocidio: 
la hambruna deliberada de 1919-1921, que acabó con cinco millones de 
personas, mayormente campesinos, y la hambruna deliberada, imple- 
mentada al tiempo de la colectivización forzosa, 1929-1932 durante la 
que perecieron diez millones. 

Al prohibir la iniciativa privada, al suprimir los partidos políticos y la 
prensa independiente, desapareció en Rusia la opinión pública. La po- 
blación estaba condicionada por el terror, la propaganda y la censura. El 
gobierno soviético creó situaciones endémicas catastróficas tanto para la 
supervivencia como para el medio. La intolerancia hacia los individuos y 
el ambiente, la economía de mando —organizada por Lenin y continuada 
por el régimen soviético— causaron desastre tras desastre, tanto de vidas 
como ecológicos (tal la desecación del mar de Aral). El patrimonio ar- 
quitectónico y artístico de Rusia sufrió, la producción agraria empeoró 
sus rendimientos, disminuyó drásticamente el ganado vacuno y caballar, 
seres humanos fueron aniquilados y debilitados en gran escala. 

Al introducir el sujeto población, la economía política se hizo posible. 
A partir de la población como correlato de las técnicas de gobierno, se 
abrió toda una serie de dominios de objetos para saberes posibles, estudios 
interdisciplinarios que se ocuparon de explicar cómo las instituciones 
políticas, el medio y el sistema económico se influenciaban mutuamente 
en un circuito de causas y efectos. Esta problemática tiene que ver con 
tópicos como el monopolio, el mercado libre, la política fiscal. Antropólo- 
gos, sociólogos, geógrafos usaron la economía política para describir desa- 
rrollos y fenómenos poblacionales considerados desde diversos ángulos. 

Estamos pues ante un triángulo: soberanía, disciplina y gestión gu- 
bernamental, cuyo blanco principal es la población. La población pasó a 
ser el fin y el instrumento del gobierno. Al aprehender esa red continua y 
múltiple de relaciones entre población, territorio y riqueza se constituirá 
un tipo de intervención característica. 
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El Estado de derecho 


Foucault busca responder a un conjunto coordinado de preguntas 
acerca de las técnicas de gobernabilidad de lo que se llama Estado. ¿Cómo 
es posible articular gobierno y economía y qué tipo de leyes deberían 
impedir que la competencia degenere en monopolio? ¿Qué se debe pro- 
teger o asegurar a través de un gobierno omnipresente, pero de mínima 
intervención en la vida económica? 

Foucault declara que el Estado no tiene esencia. No se trata de arrancat- 
le un secreto (como Marx intentaba arrancar un secreto a la mercancía). Se 
trata de ubicarse por fuera y de examinar el problema del Estado a partir 
de las prácticas de gubernamentalidad para registrar el pasaje de la razón 
de Estado a un arte de gobernar al servicio de la población, el Estado de 
derecho. Ese pasaje, presidido por las propuestas de los economistas que 
recomiendan permitir el libre juego de iniciativas privadas de acuerdo a 
intereses económicos, limita el poder del gobierno. 

El Estado de derecho requiere una formulación no solo jurídica, sino 
económica y negociadora. Y además una rearticulación de las relaciones 
fuera de lo jurídico y lo estrictamente económico en la convivencia de 
la sociedad civil. 

El Estado de derecho es una teoría del poder público legítimo desde el 
punto de vista de los ciudadanos, no de la razón de Estado. Como noción 
económico-jurídica, se elaboró a fines del siglo XVIII y principios del XIX. 
Representa una novedad con respecto a las formas de poder anteriores. 
Sustituye al modus operandi previo: la razón del despotismo ilustrado. 
Esta fórmula de razón de Estado de los déspotas esclarecidos, este primer 
desarrollo moderno del arte de gobernar es reemplazado gradualmente 
por un gobierno que rinde cuentas al público, y es elegido por él. Tiene en 
cuenta a la población en su conjunto; da a los ciudadanos la posibilidad 
de participar en la elaboración de las leyes. 
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El primero que teorizó el Estado de derecho fue Karl Theodor Welker, 
en su obra Die letzen Grúnde von Recht, Staat und Strafe, donde expuso 
etapas consecutivas de la manera de gobernar: a) el despotismo, como 
Estado de la sensibilidad y las pasiones; b) la teocracia, como Estado de 
la creencia; y c) concepto supremo, el “Estado de derecho” (o el “Estado 
de razón”). 

A medida que otros autores precisan el concepto, el Estado de dere- 
cho no es solo aquel que actúa según la ley y dentro de su marco. Los 
ciudadanos tienen derecho a un poder judicial imparcial, no atado a los 
intereses del gobierno. De acuerdo con la separación de poderes propuesta 
por Montesquieu, el poder judicial debe operar con autonomía del ejecu- 
tivo y el legislativo. Esta separación asegura la administración imparcial 
de la justicia. Es un Estado con leyes, y también instancias judiciales, 
que arbitran entre los particulares y el poder público. ¿Cuál ha de ser el 
procedimiento de arbitraje legítimo, si se trata del juicio de un particu- 
lar contra el Estado? La rule of law inglesa determina que una querella 
contra el Estado debe ser atendida por tribunales independientes, no por 
meros tribunales administrativos del gobierno. Hacia fines del siglo XIX 
la noción de Estado de derecho se refina: no tiene a su cargo tribunales 
administrativos para los casos de juicios de particulares contra el Estado, 
sino que confía a la justicia ordinaria la resolución de esos diferendos. 

El Estado de derecho es diferente de un gobierno de economía plani- 
ficada, o capitalismo de Estado. En una economía planificada el gobier- 
no aparece como el dueño de las decisiones económicas. Y obliga a los 
ciudadanos a hacer esto o aquello. Puede convertirse en el único agente 
económico, que va a invertir en obras públicas, en el mejoramiento de 
la salud y de la vivienda, en el manejo de la agricultura y de la industria. 
Deviene el director del conjunto de los procesos. Niega incluso al traba- 
jador el derecho a las instancias judiciales que podrían defenderlo. En 
la Unión Soviética la huelga estaba prohibida, los sindicatos eran meras 
correas de transmisión de las directivas del gobierno. La consecuencia 
política fue la pérdida de libertad. 

“¿Y por qué esa pérdida de libertad es inevitable en una planificación? 
Porque la planificación implica una serie de errores económicos funda- 
mentales que habrá que reparar constantemente; y la reparación del error 
o la irracionalidad intrínseca a la planificación solo pueden enmendarse 
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mediante la supresión de las libertades fundamentales”. (Joseph Schum- 
peter, Capitalismo, socialismo y democracia, NB, p. 215) 

La economía es un juego de actividades reguladas. En primer lugar, 
el gobierno no lo sabe todo, no entiende la economía y no puede prever 
tal o cual resultado. Los agentes reales deben ser los ciudadanos. Este 
juego regulado de empresas pluri o unipersonales debe ocurrir de acuerdo 
con la ley, que permite el desarrollo, no de la planificación, sino de las 
iniciativas privadas. 

“La principal función de un sistema de jurisdicción es gobernar el 
orden espontáneo de la vida económica. El sistema de la ley debe de- 
sarrollar e imponer las reglas a través de las cuales opera el mecanismo 
competitivo de la producción y la distribución.” (Miguel Polanyi, La lógica 
de la libertad, NB, p. 209). 

La empresa no es una simple entidad jurídica, sino una conducta, un 
modo de comportarse en el terreno económico. No es el productor, ni el 
comerciante, ni el consumidor. La empresa, como entidad, uni o pluriper- 
sonal, es el sujeto jurídico económico. Tiene iniciativas, objetivos, tácticas. 

El sistema judicial adquiere un relieve cada vez mayor. La libertad de 
los individuos, o de las empresas, depende de la autonomía de la judi- 
catura, que entenderá en casos cada vez más numerosos que oponen los 
conflictos de intereses dentro de un régimen de competencia. Cuanto 
más se desarrollen las formas múltiples y dinámicas que caracterizan la 
unidad empresa, más numerosas y frecuentes serán las oportunidades 
de conflicto, las oportunidades de litigio. Los jueces tienen un poder de 
arbitraje. Cuanto más se apartan las empresas de cualquier plan estatal, 
más deberán multiplicarse los jueces. 

Foucault rechaza que el modelo nacional socialista o el soviético ha- 
yan sido aspectos de una evolución hacia el Estado de derecho. Separa a 
estos regímenes, considerándolos apenas como una “gubernamentalidad 
no estatal”: 


El Estado providencia, el Estado de bienestar, no tiene la misma forma, ni 
a mi entender la misma cepa, el mismo origen que el Estado totalitario, 
nazi, fascista o estalinista. Querría indicarles que ese Estado que podemos 
calificar de totalitario, lejos de caracterizarse por la intensificación y la 
extensión endógena de los mecanismos estatales, ese Estado totalitario no 
es en absoluto la exaltación del Estado, sino que constituye por el contrario 


una limitación, una disminución, una subordinación de su autonomía, su 
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especificidad y su funcionamiento característico. ¿Con respecto a qué? 
Con respecto a algo distinto que es el Partido. En otras palabras, la idea 
sería que el principio de los regímenes totalitarios no debe buscarse por el 
lado del desarrollo intrínseco del Estado y de sus mecanismos. El Estado 
totalitario no es el Estado administrativo del siglo dieciocho, ni el Polizeis- 
taat del siglo diecinueve llevado al límite, ni el Estado burocratizado del 
siglo diecinueve llevado al límite. El Estado totalitario es algo diferente. 
Es menester buscar su principio no en la gubernamentalidad estatizante o 
estatizada, cuyo nacimiento presenciamos en los siglos diecisiete y diecio- 
cho, sino justamente por el lado de una gubernamentalidad no estatal: lo 
que podríamos llamar una gubernamentalidad de Partido. El Partido, esa 
organización muy extraordinaria, muy curiosa, muy novedosa, esa muy 
novedosa gubernamentalidad de Partido, que aparece en Europa a fines 
del siglo diecinueve, es probablemente lo que está en el origen de algo 
como los regímenes totalitarios: el nazismo, el fascismo, el estalinismo. 
(NB, pp. 223-224) 


En Lenin la teoría funda la práctica política, sustrae las luchas inme- 
diatas de las clases sometiéndolas a un sentido trascendente, que existe 
fuera y por sobre la clase, y del cual es depositario el partido como orga- 
nización política de la clase. Este sentido, a su vez, constituye la base de 
un tipo de partido rigurosamente estructurado en un orden pedagógico, 
de guía y maestro, tal como fue expresado cientos de veces por la vieja y 
la nueva ortodoxia.” 

El Partido no es en verdad ni siquiera un partido en el sentido jurídico 
del término, un partido que compita en las elecciones con otros partidos 
y lleve a sus candidatos a un parlamento de representantes. Nazi o co- 
munista, el Partido no es un partido, sino un “gang monopolístico” (la 
expresión es de Foucault; esto lo vio Bertold Brecht en La resistible ascen- 
sión de Arturo Ui) que suprime la competencia y desguaza los dispositivos 
jurídicos del Estado de derecho, dejando solo un aparato de dominación. 


2* del Barco, Oscar. (1980) Esbozo de una crítica de la teoría y práctica leninistas. 
México: Universidad Autónoma de Puebla, p. 177. 
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Marx desdeñó ocuparse de las instituciones, de las salvaguardas contra 
el abuso de poder; descalificó las instituciones del naciente Estado de 
derecho, considerándolas “burguesas”, y por lo tanto adversarias. 

Foucault responde: 


Tenemos que empezar de nuevo desde el principio y preguntarnos a partir 
de qué se puede hacer la crítica de nuestra sociedad, en una situación en 
la que el punto de apoyo que hasta aquí habíamos tomado implícita o 
explícitamente para hacerla —-en una palabra, la importante tradición del 
socialismo debe ponerse en tela de juicio en sus aspectos fundamenta- 
les, porque es preciso condenar todo lo que esa tradición socialista ha 
producido en la historia.” 


Más o menos hacia 1955 el problema del poder empezó a aparecer en 
su desnudez.” 

Por esas fechas Foucault experimentó un cambio de conciencia. 
Hungría en 1956, el discurso de Krushev acerca de Stalin en el Congreso 
del Partido en el mismo año, Checoslovaquia en 1968, Polonia en 1981, 
cuando el general Jaruzelski puso término brutal a varios meses de pro- 
testas en vías a la instauración de un proceso democrático en el país. El 
ministro francés de Asuntos Exteriores, el socialista Claude Cheysson, 
declaró que se trataba de un asunto exclusivamente interno de Polonia 
y que el Gobierno de Mitterand no pensaba intervenir. Junto con Pierre 
Bourdieu, Foucault redactó un manifiesto acusatorio, que firmaron Mar- 
guerite Duras, Claude Mauriac, Simone Signoret, Ives Montand, entre 
otros. Publicado en el diario Libération, obtuvo gran resonancia. En 1982 
Foucault partió con Simone Signoret en una de las misiones “Varsovivre” 
organizadas por Médicos del Mundo. Esos convoyes a Polonia eran un 


23 El poder, p. 64. 
20 Ibid., p. 70. 
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medio de no abandonar a los activistas de una Europa aprisionada tras 
la cortina de hierro. 

La acción en favor de Polonia será la última manifestación política de 
Foucault. Le llevó a rastrear su propio pasado, aquella Varsovia en la que 
había vivido y trabajado veinticinco años antes, que tuvo que abandonar 
precipitadamente, y a la que volvió para rendir una vez más homenaje 
a lo que había llamado, en el prefacio de Folie et déraison, “el gran sol 


testarudo de la libertad polaca”.” 


2 Eribon, Didier. (1992) Michel Foucault. Barcelona: Anagrama, 2004, p. 377. 
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La Ilustración frente a la obediencia 
marxista 


La obediencia a otro, entendida en el sentido cristiano, no existe entre 
los griegos. La obediencia cristiana es algo completamente nuevo. 

Esta idea, que se configuró a lo largo de siglos dentro de las relaciones 
pastorales cristianas, tuvo dos manifestaciones no religiosas que la llevaron 
a su culminación en el siglo XX: el régimen bolchevique y el régimen nazi. 

Para los bolcheviques, la obediencia a los dirigentes era indiscutible; la 
acusación de desviacionismo implicaba un pecado inexcusable. La línea 
política del Partido, una vez marcada, no se discutía. Un camarada debía 
obedecer órdenes, aún contra su buen sentir. Se plegaba por disciplina a 
sus dirigentes, quienes podían, ellos sí, variar y contradecirse. Hitler, el 
peor enemigo, se convierte en un aliado, enseguida otra vez en enemigo. 
El camarada debía acatar esas variaciones súbitas, plegarse por obedien- 
cia, no importa cuán contradictorias u oportunistas pudieran parecerle. 

La “salida” (Ausgang) que Kant propone y Foucault retoma para definir 
la Ilustración consiste en revertir este funcionamiento. No volcarse hacia 
el pasado pagano como tal, la antigúedad, sino reconocer en el ciudadano 
antiguo la valoración de un cultivo de sí, antes de que el modelo cristiano 
le secuestrara la voluntad en el siglo TV d.C. No se trata de volver al pa- 
sado, sino de descubrir, genealógicamente, una relación con el presente, 
un valor de autonomía para hacerse cargo de sí. 

De acuerdo a la pastoral cristiana lo malo es simplemente ocuparse de 
sí, ser autónomo, capaz de decidir si se entregará o no al placer. “Lo que 
se reprochará [en el cristianismo] a los placeres de la carne no es que nos 
convierten en seres pasivos —este es un tema estoico, incluso epicúreo— 
sino que en ellos se despliega una actividad que es individual, personal, 
egoísta.” (STP, p. 212) 
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Para contrarrestar el egoísmo, hay que destruir la individualidad. Tal 
demanda del cristianismo es todo lo contrario de un desdoblamiento 
estético, que multiplica instancias verbales de transmutación de las 
identidades. A través del intercambio de los pronombres se libera uno 
de una identidad circunscrita; deviene algo que no se sabía que estaba 
allí: un estilo. 

El sacerdote cristiano, al revés, es un conductor perpetuo. Abarca 
los diversos aspectos de la conducta, desde la obligación de asistir y de 
participar en los ritos, hasta la manera en que marido y mujer deben 
comportarse en la cama. Recién en 1215 el Concilio de Letrán declaró 
obligatoria la confesión ante un prelado. Con los siglos, la dirección de 
almas va refinando sus prácticas, despliega astucia casuística de sujeción. 

La rebelión más decisiva fue sin duda la Reforma, a partir de Lutero. 
En su inicio, este conflicto no fue ni político ni económico, sino que se 
rechazó la autoridad pastoral del Papa. Pronto las cuestiones económicas 
y políticas tomaron el relevo, llevando a la Guerra de los Treinta Años. 
El recurso de “contraconducta” (así lo llama Foucault) de Lutero con- 
sistió básicamente en arrogarse el derecho de interpretar con libertad las 
Escrituras, hacerlo a la luz de la propia inteligencia. Lutero opuso este 
instrumento por excelencia de sujeción, la Biblia, el Libro revelado, a la 
enseñanza jerárquica de la Iglesia y produjo un cortocircuito explosivo. 
Ganó la libertad de conciencia, secuestrada durante siglos por el poder 
de la Iglesia. 

¿Fue Lutero un disidente? La palabra disidencia no conforma a 
Foucault. El Archipiélago GULAG de Solzhenitzin se había publicado 
en Francia en 1974 y la cuestión de los disidentes del régimen soviético 
se planteó con más claridad que nunca antes en occidente. Foucault 
encuentra que esta palabra no alcanza para caracterizar las rebeliones de 
conducta. Disentir, no estar de acuerdo, no implica necesariamente actuar 
para que las circunstancias cambien. Prefiere la palabra contraconducta, 
que incorpora aquello que se hace, y no atiende solamente a aquello 
respecto de lo cual se discrepa. 

La disidencia, la insumisión en la Unión Soviética y los satélites de 
Europa del Este, era una forma de resistencia que pudo devenir contra- 
conducta y en muchos casos lo fue. El Partido manejaba a los individuos 
en su vida cotidiana mediante un juego de obediencia generalizada que 
adoptaba la forma del terror. “Hay terror cuando los mismos que mandan 
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tiemblan, pues saben que el sistema general de obediencia los envuelve.” 
El ocasional cuadro del Partido que ocupa un cargo sabe que puede perder 
todos sus privilegios y ser fusilado de la noche a la mañana, o internado 
en el GULAG. Es un sistema exacerbado de obediencia. Su matriz es la 
obediencia cristiana. La propaganda anunciaba no un paraíso en el más 
allá, sino un futuro radiante en la tierra. El marxismo salvaría al mundo 
del capitalismo. Traería la salvación milenaria a través de una sociedad 
“sin clases”. A esto Solzhenitsin, parafraseado por Foucault, responde: 


“No queremos esa salvación, no queremos ser salvados por esa gente y 
por esos medios. No queremos obedecer a esa gente. No queremos un 
sistema en el cual los mismos que mandan están obligados a obedecer 
por terror. No queremos esa pastoral de la obediencia. No queremos esa 
verdad. No queremos quedar atrapados en ese sistema de verdad. No 
queremos quedar atrapados en ese sistema de vigilancia, de examen per- 
petuo que nos juzga de manera constante, nos dice lo que somos en lo 
más recóndito de nosotros mismos, sanos o enfermos, locos o no locos, 
etcétera.” (STP, p. 237) 
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Las contraconductas 


Las transformaciones, sea en el estatus de las mujeres, el desarrollo 
del comercio, la articulación entre la vida urbana y la vida rural, la edu- 
cación, cualquier otra línea de enfrentamiento y tensión en las relaciones 
de poder, pueden entrar en cada caso en el campo de inteligibilidad del 
ejercicio del poder religioso. 

No se traducen, no se “reflejan”, sino que organizan o desorganizan 
el funcionamiento de ese poder. Las transformaciones, sea en el estatus 
de las mujeres, el desarrollo del comercio, la articulación entre la vida 
urbana y la vida rural, la educación, cualquier otra línea de enfrentamiento 
y tensión en las relaciones de poder, pueden entrar en cada caso en el 
campo de inteligibilidad de dicho poder. 

Las contraconductas pueden incluir elementos económicos pero, en 
el caso del poder religioso, son ante todo luchas contra un régimen de 
gobierno de las almas y de las vidas de la gente. Hay que ver estos con- 
flictos en su concreción, como estrategias y tácticas que buscan desplazar 
el polo de autoridad y de sometimiento en el arte pastoral de gobernar. 


Si no atendemos este campo de inteligibilidad en su dinámica, caeremos 
en las viejas concepciones de la ideología, diremos que las aspiraciones 
de un grupo, una clase, etcétera, se traducen o se reflejan en una creen- 
cia religiosa. Pero no es una cuestión de reflejos. Se trata de investigar 
el funcionamiento real de las relaciones de poder. No hay un reflejo o 
transcripción ideológica, sino estrategias y tácticas dentro de estructuras 
de poder efectivas. (STP, pp. 260-261) 


Importa distinguir cuáles fueron las rebeliones y las contraconductas, 
cómo fueron controladas, o neutralizadas, o contenidas, y finalmente cómo 
se efectuó el pasaje desde un gobierno pastoral (espiritual y terrenal) 
de las almas a un gobierno político de los hombres. En ese pasaje hay 
que situar el espectro de las contraconductas, instancias específicas que 


59 


This content downloaded from 181.95.206.6 on Tue, 10 Dec 2024 18:26:28 UTC 
All use subject to https://about.jstor.org/terms 


RoBErRTO ECHAVARREN 


pudieron dejar poca a ninguna huella, en la medida en que la autoridad 
logró sofocarlas y borrarlas. 

A partir del descubrimiento de algunos filósofos griegos y romanos 
de la antigúedad tardía se plantea, en el siglo XVI, el problema filosófico 
del descreimiento. Los filósofos escépticos griegos fueron traducidos del 
griego al latín a partir de 1560. Y con el descreimiento, surge una nueva 
interrogación: ¿cómo conducirse? Esta materia del descreimiento, el 
descubrir a pensadores ajenos a la tradición escolástica, que no habían 
sido incorporados a ella como sí lo había sido Aristóteles, el descubrir a 
los escépticos griegos, dio pábulo a cuestiones de epistemología zanjadas 
dos siglos más tarde por Kant. El espíritu de investigación, nutrido de 
un ethos pagano, culmina con la moral de Kant. ¿Cómo conducirse con 
respecto a las autoridades? ¿Cómo conducirse de acuerdo con las propias 
determinaciones, con el propio estilo? 

La legitimidad le viene al rey ordenada por dios y relaciona a todos 
los seres, recorre la naturaleza. Todos los seres se corresponden, por 
analogía, a una rúbrica divina. No hay ruptura epistémica entre dios, el 
sacerdote, y el rey. 

Pero este gran continuo, que a partir de Santo Tomás había justificado 
el gobierno de los hombres, se rompió en el siglo XVI. La astronomía, la 
física, el descubrimiento de los antiguos filósofos escépticos, la poesía 
barroca impregnada de escepticismo, elaborada a partir de paradojas y 
oximorones (el “concepto” barroco), ese conjunto establece que dios, 
si existe, rige el mundo a través de leyes, pero no interviene personal- 
mente. Las leyes que rigen el mundo se pueden calcular, medir; los seres 
y las cosas se pueden analizar mediante un criterio taxonómico. Dios 
no es un pastor. No gobierna como pastor. Reina a través de principios 
impersonales. Y en todo caso, el príncipe gobernante ya no es una pieza 
analógica del cosmos. 

Este quiebre ocurre, según Foucault, en lo que va del manierismo al 
barroco (1580-1650). La tierra pierde su centro en el universo, el hombre 
deja de ser la obra principal de un creador. Las causas finales van a borrarse 
de a poco. Subsiste en Kant todavía un mero sentimiento de la finalidad 
de la naturaleza, de la tendencia general de los procesos naturales. 

Otra serie de contraconductas se desplegó también con respecto a la 
nueva gobernabilidad de los economistas. El objetivo de tales contracon- 
ductas consistía en rechazar la razón de Estado y plantear una sociedad 
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opuesta al Estado, en un terreno donde luchaban la verdad económica 
y el error, la incomprensión, la ceguera. Se propuso el valor absoluto de 
la población como realidad natural y viviente, se propuso la libertad con 
respecto a la reglamentación. Se promovió el interés de todos en contraste 
con el privilegio de pocos. 

Las contraconductas contra el Estado se aferraron, al contrario de la 
gobernabilidad moderna de los economistas, a la afirmación de que llegaría 
un fin de los tiempos, un revés de la historia, una sociedad nueva, trans- 
parente ante sí misma a través de un consenso universal. La escatología 
revolucionaria atravesó los siglos XIX y XX, reclamando un derecho a la 
revuelta, a la sedición, al motín, a la violencia, una ruptura respecto de 
las técnicas de sujeción. Esta política revolucionaria solo pudo imponerse 
mediante el terror. La coloración milenarista debe analizarse en conexión 
con las antiguas tácticas antipastorales, con las fracturas cismáticas o 
heréticas, las luchas en torno al poder de la Iglesia. De algún modo esta 
filiación es real; en ciertos aspectos al menos, concierne al socialismo 
utópico, a organizaciones religiosas y fenómenos emparentados, como 
el metodismo. 

Hay límites, debe haberlos, según Foucault, para el imperativo revo- 
lucionario. Al responder a la pregunta acerca de los límites, uno debe 
preguntarse primero qué es el poder. El poder es múltiple, no se ejerce 
desde un solo punto. No toca únicamente a los poderes del Estado o a 
un gobierno central. Salvo en los casos de dominación, el poder no es 
solo unidireccional. Es recíproco. Cualquier relación entre personas 
supone una relación de poder, y entre animales también. Todo cuerpo 
tiene un poder. Si consideramos el macropoder solamente, perdemos la 
visión microscópica. Los vínculos de poder son una malla real y efecti- 
va. Corresponden a diversos niveles y todos son reales. Valorar unos en 
detrimento de otros solo impide la comprensión del conjunto. “Entre el 
nivel del micropoder y el nivel del macropoder no hay nada parecido a un 
corte; cuando se habla de uno no se excluye hablar del otro.” (STP 409) 

Considerando este punto, Foucault se opone a cualquier “estrategia” 
de la política revolucionaria que privilegie un registro sobre los otros, que 
sacrifique una parte en beneficio del conjunto, una clase en beneficio de 
otra. Si el estratega es el hombre que dice: “Qué importa que muchos 
perezcan, o que perezca este solo, en beneficio del conjunto”, entonces, 
afirma Foucault, “mi moral es lo contrario”. Su moral aquí es “antiestra- 
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tégica”. Consiste en ser respetuoso cuando una singularidad se subleva, 
ser intransigente cuando la lucha por una causa “transgrede lo universal”. 
Lo universal es el respeto a la vida. No importa quién, si el político, si el 
revolucionario, si el ayatollah, pretende sacrificar vidas en beneficio del 
cambio. Esto es inadmisible. Solo es admisible una conducta: el respeto a 
lo singular y la intransigencia ante quien antepone los fines a los medios, 
ante quien es indiferente al costo de la vida de los otros. 
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Como muchos jóvenes intelectuales de su generación, Foucault fue 
miembro del Partido Comunista de 1950 a 1953. En esa época muy poco 
se sabía de lo que ocurría dentro de la Unión Soviética. Con el asunto de 
las “batas blancas” se rompió la confianza de Foucault en la integridad de 
aquellos que tenían cargos de poder en el Partido. Poco antes de morir, 
Stalin había desatado una persecución contra los médicos del Kremlin, en 
su mayor parte judíos, acusándolos de querer asesinar a los principales 
líderes políticos. Era parte de su campaña contra la minoría judía de la 
Unión Soviética, acusada de “sionismo” ante el nacimiento del Estado 
de Israel. 

Stalin pretendía terminar lo que Hitler había dejado inconcluso. Pla- 
neaba deportar a todos los judíos rusos al extremo Oriente. A la muerte 
de Stalin en 1953, el asunto de las “batas blancas”, la inculpación de los 
médicos del Kremlin, fue considerado una patraña por los mismos diri- 
gentes soviéticos, el asunto meramente cayó de la agenda. Este volte face, 
que repetían sumisos los dirigentes franceses, le descubrió a Foucault el 
modus operandi del Partido, que repetía la “verdad” de Moscú, cualquie- 
ra que fuese, a riesgo de contradecirse. El segundo motivo para dejar el 
Partido fue su homosexualidad. Como se sabe, la ley staliniana de 1934 
condenaba a los homosexuales hasta a ocho años de GULAG, de donde 
pocos regresaban. En Francia, no se podía ser homosexual y comunista. 

En 1958, a partir de un acuerdo de intercambio cultural, Foucault fue 
destinado a Polonia como lector de francés en la Universidad de Varsovia. 
Se desempeñó además como consejero cultural de la Embajada. Conoció 
a un joven polaco con quien mantuvo relaciones. Como solía suceder en 
los países del Este, el joven era informante de la policía. Ante el chantaje y 
la amenaza de escándalo, Foucault se vio obligado a abandonar de súbito 
Polonia. El episodio le sirvió de aprendizaje con respecto a las condiciones 
opresivas de los regímenes vasallos de Moscú en Europa del Este. 


63 


This content downloaded from 181.95.206.6 on Tue, 10 Dec 2024 18:20:53 UTC 
All use subject to https://about.jstor.org/terms 


RoBErRTO ECHAVARREN 


En 1974 se publicó en Francia el Archipiélago GULAG de Solzheni- 
tzin. Este libro, más que ningún otro, promovió en Europa un trabajo de 
vigorosa demolición de todos los malentendidos y mentiras sostenidos 
por la propaganda soviética durante décadas. Junto con esto, la teoría 
marxista empezó a desmoronarse en Francia y a desaparecer del escenario 
intelectual. 

Foucault se desprendió del marxismo a partir de su salida del Partido. 
Pero en los últimos cursos en el College de France articula su crítica a 
los aspectos sobresalientes de la doctrina de Marx (id. est la “lógica del 
capital” y la noción marxista de trabajo). 


Comprenderá que el tema de cómo terminar con el marxismo... es fun- 
damental para mi reflexión”, debido al “hecho de que el marxismo haya 
contribuido y siga contribuyendo al empobrecimiento de la imaginación 
política... 


A diferencia del siglo XIX, el siglo XX según Michel Foucault presen- 
ta una llamativa falta de imaginación política. Cuando se trata de saber 
de dónde viene esa pobreza de imaginación de dicho siglo en el plano 
sociopolítico, considera que el marxismo juega un rol preponderante. 

Una existencia histórica no es más que un rostro portador de la mis- 
ma historicidad que las otras existencias históricas. “Y el rostro de Marx 
pertenece a las claras al siglo diecinueve. Solo funciona dentro de él.”2 
Lo que atrae a Foucault de este autor son las obras históricas, los escritos 
sobre el golpe de Estado de Luis Napoleón, o sobre la Comuna de París. 
Aquí comprueba perspicacia y cualidades analíticas, pero considera que 
las profecías, a corto o a largo plazo, con que concluyen esos trabajos, 
son irrisorias y nunca se han cumplido. 

Según Engels, Marx usó la dialéctica (“hegeliana”) en más de un 
sentido, pero su sentido fuerte articulaba cierta dinámica material de la 
historia: a) afirmación: comunismo primitivo; b) negación: propiedad 
privada; c) negación de la negación: nueva forma de comunismo (Cf. 
Engels, Antiduring, 1878). Era una dinámica prescriptiva y futurista: el 
tercer momento (o síntesis) no había ocurrido aún. Entonces, gracias a la 
verdad supuesta del método, la interpretación histórica se vuelve doctrina 


2 El poder, p. 91. 
2 Ibid., p. 94. 
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de la acción política, según esta dialéctica que, afirma Marx, es inevitable, 
“con la ineluctabilidad de un proceso natural”.* 


La conciencia marxista de una necesidad histórica, a saber: el aspecto 
profético y el objetivo de la lucha, no pudieron llevar a buen término su 
juego [...]. Por ejemplo, la profecía de la desaparición del Estado es una 
profecía errónea. No creo que lo que pasa concretamente en los países 
socialistas permita presagiar la realización de esa profecía [...]. Sesenta 
o setenta años de experiencia contemporánea nos han enseñado que la 
idea de la toma del aparato del Estado, de su extinción, del centralismo 
democrático, se reducía a fórmulas maravillosamente simples que no te- 


nían de ningún modo en cuenta lo que pasaba al nivel efectivo del poder.?* 


Marx es un intelectual, entre otros, del siglo XIX. Separado del “mar- 
xismo” como corriente intelectual que llega hasta el presente, no es más 
que un retrato de época. A Foucault le interesa la noción de lucha, la cual 
no era exclusiva de Marx, ya que se inaugura con la Revolución Francesa. 
Marx la redefine como lucha de clases, noción pertinente en su tiempo, 
si pensamos que la primera parte del siglo XIX fue el momento “salvaje” 
del capitalismo. 

Tanto Marx como el marxismo pretendieron ambos monopolizar el 
campo histórico. Al totalizarlo, la concepción marxista de la historia ex- 
cluyó cualquier perspectiva crítica particularizada, introdujo una forma 
de dominación teórica y trabajó contra los intereses emancipadores que 
ella pretendía defender. Pero leer la historia a partir de las luchas por la 
autonomía es ponerla en contacto con eventos y no con una plataforma 
ideológica. Frente a la plataforma de la ideología de Partido, que imponía 
un consenso obligatorio en los países del socialismo real, hay que plan- 
tearse nuevas posibilidades de disenso, un nuevo imaginario político, 
tomando como referente, en primer término, la voluntad individual. 

Las genealogías de Foucault están en contacto con el presente en térmi- 
nos éticos y políticos. Surgen entonces, con la mayor urgencia, problemas 
que el marxismo soslayaba, evitaba o ignoraba. En particular a partir de los 
60, nuevas políticas del cuerpo implosionan y desmantelan aspectos de los 
regímenes de subjetivación; etnia, género, heterosexualidad compulsiva. 


30 Cf. Marx, el final del libro primero de El capital. 
31 El poder, 118. 
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Foucault, en la línea kantiana de las Luces, sitúa la liberación como un 
acto individual de pasaje de la servidumbre a la autonomía. 

Es preciso reconsiderar las luchas, sin descartar sus vertientes ante- 
riores, pero cambiando el sesgo de acuerdo a los problemas encontrados 
en la práctica, que tienen que ver con la reorganización de la sociedad y 
la realización de la persona. 


Yo creo que la experiencia que se ha hecho [...] por ejemplo con el esta- 
linismo y también con China, volvió inutilizables, al menos en muchos 
aspectos, los análisis tradicionales del marxismo [...] sobre la sociedad 
actual, no tanto en el marco de una teoría coherente como contra el telón 
de fondo de una historia real. Me parece que el fracasado intento de los 
grandes sistemas teóricos de hacer el análisis político es el que nos remite 
ahora a una especie de empirismo, que tal vez no esté muy lleno de gloria: 
el empirismo de los historiadores.?? 


Luchas económicas y religiosas, delincuencia, el aparato penal y el 
aparato judicial: no hay que suponer que por un lado está el poder y por 
otro aquello sobre lo cual se ejerce, y que la lucha se desarrolla entre poder 
y no poder, entre verdugo y víctima. Al contrario, siempre hay una posi- 
bilidad de resistencia, salvo en los casos de tortura y asesinato. Podemos 
postular que cada cuerpo, por más sometido que esté, tiene algún poder; 
que ofrece, o puede ofrecer, alguna forma de resistencia. 

La posibilidad de cambio no espera nada de ninguna dinámica dia- 
léctica de un sujeto de la historia. La historia no tiene un sentido único, 
“lo que no quiere decir que sea absurda o incoherente”. Foucault pasa, 
a través de la investigación histórica, hacia una transformación de los 
horizontes dentro de los cuales experimentamos y juzgamos nuestro 
presente. Es una ética ejercitada a través de ciertas técnicas, de medios de 
mantenerse en control y de transformar la vida en obra de arte. No habla 
de identidades humanas, sino de relaciones de fuerzas y de técnicas de 
transformación de sí y de higiene del cuerpo y la mente. Salir del estado 
de tutela exige la decisión personal de hacerse cargo. No se reabsorbe en 
ningún consenso colectivo. 


32 El poder, p. 40. 
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Según una perspectiva marxista, lo decisivo en el desarrollo del capi- 
talismo es la lógica económica del capital y su acumulación. Para Marx 
hay un único capitalismo, que se caracteriza por una lógica unitaria, 
necesaria, precisa, de la economía. Un marxista dirá a lo sumo que cierto 
sistema de derecho favorece el capital, y tal otro lo favorece menos, o lo 
perjudica. Nada más que eso. Según Marx y el marxismo el capital tiene 
su lógica económica propia más allá del derecho. Hacen abstracción de 
las leyes y reglamentaciones que lo regulan. Según este punto de vista, 
las normas reguladoras de las relaciones de producción no influyen en 
la lógica abstracta del capital. Dirán a lo sumo que en tal caso hay un 
capitalismo “facilitado” y en tal otro “menos facilitado”, pero en todos 
los casos encontraremos el mismo capitalismo, o sea el capitalismo. Para 
Marx es capitalismo a secas, modulado apenas por elementos favorables 
o desfavorables. En su lógica propia y de algún modo intangible, el ca- 
pital se encontrará en callejones sin salida definitivos que lo cancelarán 
históricamente. Una vez que asociamos todas las figuras históricas del 
capitalismo a la lógica única del capital y su acumulación, el fin del ca- 
pitalismo estará determinado por los callejones sin salida históricos que 
Marx profetiza. 

Sostiene que el socialismo sucederá al capitalismo porque es mejor 
que él. El capitalismo, como modo histórico de producción, se agotará 
por sus contradicciones internas y será sustituido por una forma mejor 
organizada. Este vaticinio se ve refutado por la historia. Lo que sucedió 
de hecho es que el capitalismo hasta hoy superó todas sus crisis, mien- 
tras el supuesto socialismo marxista, concretado a partir de Lenin en un 
capitalismo de Estado, fracasó estrepitosamente, dejando una estela de 
despotismo, abusos y genocidio. 

El capitalismo, por su parte, hizo concesiones a los reclamos sindicales, 
y aún ambientales, mientras que dentro de la Unión Soviética ni siquiera 
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había un foro para los reclamos obreros o para la vigilancia ambiental. El 
capitalismo fue transformado a través de la negociación y la remodelación 
de los agentes jurídicos. La solución marxista de nacionalizar los medios 
de producción no fue acertada ni tuvo éxito. 

Esos regímenes de economía planificada desarrollaron un poderoso 
aparato represivo. A pesar de todo, sus dirigentes no lograron que las 
economías prosperaran. El caso patente en nuestro hemisferio es el de 
Cuba, en que la población en conjunto ha sido, durante más de medio 
siglo, rehén del gobierno y (salvo la nomenklatura dirigente) rehén de la 
pobreza. 

Con su obsesión controladora, la economía de mando desmotiva y 
borra a los agentes económicos. La represión está asentada en ese planteo 
sin salida en que vive la economía planificada estatal. Errores y torpezas 
se van sumando. Se desperdician energías y bienes. Cuando el gobierno 
no logra realizar lo que espera, reacciona de dos modos: 1) atribuye al 
capitalismo internacional una labor de zapa de su economía, que justifica 
todos sus fracasos; 2) presenta a todo disidente interno como traidor, 
saboteador, “enemigo del pueblo”, “espía”. 

Lenin desbarató el orden institucional de Rusia con su golpe de Esta- 
do, abolió el parlamento electivo, la pluralidad de partidos, la prensa no 
gubernamental, anuló los códigos de procedimiento, abolió los tribunales, 
reemplazándolos excepcionalmente por demagógicos “tribunales popula- 
res”, en los hechos por la policía. Derrumbó todo el sistema del derecho. 
Un verdadero desmantelamiento de los dispositivos institucionales del 
gobierno: puso la tarea judicial en manos de la policía, y la legislativa en 
manos del ejecutivo. 

Las sociedades de consenso obligatorio presentan cierta imagen mo- 
nolítica por la prensa del Partido y del gobierno, la agencia de noticias 
gubernamental. Pero democracia no significa consenso. Más bien todo lo 
contrario. Sin mecanismos de contralor, sin prensa libre, es difícil o im- 
posible denunciar el abuso y la corrupción, la prepotencia, el favoritismo. 

El marxismo solo encaja bien, piensa Foucault, dentro del siglo XIX; 
fuera de esa pecera ideológica se ahoga. Su ideología abstracta referida a las 
fuerzas de producción, que abstrae los recursos jurídicos y las instituciones 
de contralor, no lleva ni a la prosperidad ni a la libertad. Por otro lado, el 
capitalismo que conocemos no se deduce de una figura necesaria y única 
de la lógica del capital. No tiene una lógica. Pero implica una apuesta 
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de la política. Es un funcionamiento económico institucional que puede 
regularse a cada paso y se modifica con imaginación jurídica y económica. 

No hay un capitalismo a secas, sino capitalismos. Se puede intervenir 
en ese continuo. La tarea no es mantener el capitalismo, sino reinventarlo 
y para hacerlo, según los ordoliberales, precisamos el mínimo interven- 
cionismo económico del gobierno, a fin de que las iniciativas del mer- 
cado prosperen, y un máximo intervencionismo jurídico, que regule las 
actividades del mercado. A eso suman las políticas sociales, vale decir, el 
dinero y los recursos que el gobierno invierte en la población. 

Es una fórmula que se opone punto por punto a la de Marx, quien 
reprochaba a los historiadores haber dejado de lado la economía cuando 
realizaban sus análisis. Lo que escapó a Marx, observa Foucault, es el 
propio marco jurídico, el marco modificable en que opera el mercado 
y la libre empresa. Lo que escapó al análisis de la teoría económica en 
Marx fueron las instituciones. Despreció el derecho, la separación de 
poderes, el parlamento electivo, las salvaguardas jurídicas de lo que él 
llamaba “democracia formal”. Pero estas formas jurídicas hacen posible 
la democracia, los derechos, el funcionamiento efectivo de la economía, 
la sociedad civil. 


69 


This content downloaded from 181.95.206.6 on Tue, 10 Dec 2024 18:20:48 UTC 
All use subject to https://about.jstor.org/terms 


This content downloaded from 181.95.206.6 on Tue, 10 Dec 2024 18:20:48 UTC 
All use subject to https://about.jstor.org/terms 


El trabajo 


La economía política clásica siempre indicó que la producción de bie- 
nes dependía de tres factores: tierra, capital y trabajo. Pero nunca exploró 
el trabajo en sí mismo, sino que lo integró como una noción abstracta 
en esa ecuación tripartita, considerándolo simplemente como fuerza 
indeterminada, cuyo rendimiento se mide por horas. Para la economía 
política clásica, el valor del trabajo es el valor tiempo. Pero confinado al 
factor horario, el trabajo se neutraliza. 

En sus Principios de la economía política y el impuesto (1817) David 
Ricardo considera que el incremento del trabajo se mide únicamente en 
relación con la variante temporal. El incremento consiste simplemente 
en poner en el mercado un mayor número de trabajadores, que trabajen 
durante más horas. El trabajo se reduce a una sola variable cuantitativa. 

Al costado de la economía política clásica, Marx tampoco va más allá. 
No considera al trabajo desde otro punto de vista que el abstracto número 
de horas de lo que él llama “fuerza de trabajo”. El obrero no vende otra 
cosa sino fuerza de trabajo. La vende por un tiempo, contra un salario 
que depende del equilibrio entre la oferta y la demanda. El trabajo crea 
valor. Una parte de ese valor le es arrebatada. Aquí Marx cree descubrir 
la mecánica, o la “lógica”, del capital. 

Tal como él lo considera, el trabajo es reducido a fuerza de trabajo, se 
mide en términos de tiempo. No es un trabajo concreto, no es un trabajo 
real. Es solo el trabajo según la economía política de entonces: una noción 
amputada de toda realidad humana. 

La mecánica económica del capitalismo —para Marx “lógica del capi- 
tal”— solo retiene del trabajo la fuerza y el tiempo. Pero ¿quién es res- 
ponsable de esta abstracción? ¿El sistema capitalista o el propio Marx? 
La culpa de esta abstracción es la culpa del capital, según Marx. Pero 
algunos economistas estadounidenses piensan otra cosa. La abstracción 
no tiene que ver con el capitalismo real, sino con la teoría económica de 
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Marx acerca de la producción capitalista. No es intrínseca a los procesos 
económicos efectivos. Depende del modo en que el trabajo sea tomado 
en cuenta. La economía política de Ricardo y la de Marx tienen un vacío 
en relación al trabajo. Su teoría forjó la abstracción. 

Foucault aparta del campo válido de la teoría la formulación acerca de 
la lógica del capital de Marx, así como del enfoque abstracto del trabajo. 
La instancia económica no tiene una lógica propia, porque nunca es na- 
tural, nunca es pura, sino siempre formalizada por el orden jurídico y las 
tecnologías de gobierno. Foucault rechaza, apoyándose en economistas 
estadounidenses del siglo XX, el enfoque, que va de Ricardo a Marx, acerca 
del trabajo considerado como mera carga horaria, en abstracto, para darle 
un contenido concreto desde el punto de vista del trabajador, empresario 
de sus propios recursos, dueño de sus iniciativas. 

El homo economicus es visto como una empresa; sus dotes, sus ca- 
pacidades, su disponibilidad para invertir su capital, le dan un rédito o 
salario. Desde el punto de vista del trabajador —vale decir, de quien es 
empresario de sí— el gobierno debe asegurar un campo de acción para sus 
iniciativas. No se trata de “lógica del capital”, sino de racionalizaciones 
y formalizaciones de la economía con el fin de asegurar la competencia 
en el mercado, regulando jurídicamente las tendencias al desequilibrio, 
al monopolio, dentro del juego económico de la libre competencia. Y por 
otra parte, el gobierno debe invertir, no en el juego económico, sino en el 
mejoramiento de la calidad de vida de la población: remediar la pobreza, 
cuidar la salud, mejorar la educación, favorecer la investigación, cuidar 
el ambiente, proveer la infraestructura de servicios mediante trabajos 
públicos. 

Ciertos economistas estadounidenses intentaron considerar el trabajo 
desde un ángulo diferente al de la economía política clásica y de Marx. 
El objeto que estudia el análisis económico es otro. Centraron el análisis 
económico en el trabajador. Esos análisis del siglo XX operaron una mu- 
tación epistemológica. Lionel Robbins afirma: “La economía es la ciencia 
del comportamiento humano, considerada como una relación entre fines 


y medios escasos.”>? 


33 Ensayo sobre la naturaleza y la significación de la ciencia económica. Londres: Mac- 
millan, 1932; México: Fondo de Cultura, 1981, p. 16, NB, p. 260. 
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El trabajo es enfocado aquí a partir de un análisis de los medios esca- 
sos que los trabajadores deben asegurar para sí o para el grupo desde la 
racionalidad estratégica de cada uno. 

El análisis del trabajo, en este sentido, no necesita averiguar dónde 
se sitúa la prestación entre el capital y el producto. Tampoco se trata de 
saber qué se produce, desde el punto de vista técnico, ni de averiguar 
cuál es el valor agregado sobre el material por el trabajo (oculto por el 
“fetichismo de la mercancía”). La cuestión decisiva, el punto de partida, 
es saber cómo utiliza el trabajador los recursos de que dispone. 

El trabajo, en el campo de la economía, debe verse desde la perspectiva 
de quien trabaja. En cuanto tal, es una conducta económica activada y 
racionalizada por quien trabaja. Para esa persona, el trabajo no es abs- 
tracto. No depende de una carga horaria vacía. Las diferencias de calidad 
del aporte laboral acarrean diferencias en los beneficios económicos. 
Un zapatero, un cocinero, o un electricista competente, tienen más que 
ofrecer que un mal zapatero, un mal cocinero, o un mal electricista. Hay 
que enfocar al sujeto económicamente activo. Solo él conoce lo específico 
de su trabajo. Solo él es quien decide emplear estrategias para sobrevivir 
económicamente. 

¿Para qué trabaja la gente? Para recibir un salario. ¿Qué es un salario? 
No es el precio de venta de su trabajo. No es el costo para el empleador 
de una fuerza abstracta. El salario es, para el trabajador, un ingreso. ¿Qué 
es un ingreso? Un ingreso es el producto, el rendimiento de un capital.>* 
Y capital es todo lo que puede ser fuente de ingresos. El salario es un 
ingreso presente. Es la renta de un capital. Un capital no consiste única- 
mente en dinero, sino más bien en capacidades y voluntad. No es apenas 
un capital monetario, sino un conjunto de factores físicos y psicológicos 
que otorgan a alguien la capacidad de ganar tal o cual salario. El capital 
aquí es la aptitud, la idoneidad que se vende. Produce un conjunto de 
salarios, o ingresos, a lo largo de la vida del trabajador. La idoneidad es 
un capital negociable, las capacidades inseparables del trabajador, que 
determinan su desempeño y su flujo de ingresos. 

Este capital es negociable; se vende y revende en el mercado de tra- 
bajo. Tiene una vida útil. Envejece, se vuelve obsoleto. Será remunerado 
durante cierto período mediante una serie de salarios. 


3 Fisher, Irving. La naturaleza del capital y la renta, 1906. 
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Enfocada así, desde el trabajador, la fuerza de trabajo no es abstracta. 
Es el capital-idoneidad de cada uno. Acredita una ganancia: la renta de 
capital. El trabajador es una empresa, una empresa para sí, desde el punto 
de vista económico. Es un capitalista de sí mismo. 

El consumidor es también un productor de capital. Al consumir, ase- 
gura su supervivencia y se capacita para seguir trabajando. Un cuerpo 
habilitado para el trabajo asegura el rendimiento. El consumo es parte de 
la actividad de la empresa. Hay gastos también, e inversiones, que resal- 
tan la disponibilidad del capital de cada uno, por ejemplo, la educación. 

El salario es una renta que produce cierto capital, mantiene o incremen- 
ta los recursos laborales de cada uno. Este capital cuenta con elementos 
innatos y otros adquiridos. Los elementos innatos son hereditarios y 
congénitos. Si alguien engendra un hijo le trasmite un capital humano. 
Un padre puede además invertir en la educación del hijo. De este modo 
lo capacitará más que por herencia monetaria. Al invertir en educación, 
lo estará calificando para la producción económica. Su caudal de conoci- 
mientos se convierte en renta. Formar capital humano es hacer inversio- 
nes educativas. También el cuidado de la salud fomenta capital humano. 
Ciertos desplazamientos, la migración, tienen por motivo hacer rendir un 
capital humano en mejores condiciones. Emigrar tiene un costo: es una 
inversión de capital que puede mejorar la productividad, darle mayores 
réditos a ese capital en la nueva locación. 
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El Partido Comunista y el 
Estado de derecho 


En los países donde se hizo del gobierno, el Partido Comunista des- 
manteló lo que se venía articulando en occidente desde fines del siglo 
XVIII como Estado de derecho. Frente a esto, Foucault propone, no una 
filosofía de la historia, sino una estrategia de la guerra y de las técnicas 
de gobernabilidad, a partir del evento presente, que aún no es historia 
sino devenir de luchas. 

Y esta es su vuelta de tuerca: que las luchas no operan entre dominado- 
res y oprimidos, entre alguien con poder y otro que carece de él, sino en 
relaciones donde cada cual tiene una cuota de poder. Hay que ver cómo 
operan, en concreto, esas relaciones, si solo a través de un convenio de 
salarios, y cómo se obtiene ese convenio. 

Los oprimidos, las víctimas, existen. Habrá que considerar, ahora que 
sabemos cómo ha gobernado el Partido Comunista en los países del so- 
cialismo real, a los muertos del sistema. Habrá que poner a los muertos 
en la balanza, con el peso de la historia de los crímenes del terror. Para 
Foucault, las víctimas proletarias del capitalismo salvaje en el siglo XIX 
encuentran su equivalente en las víctimas del terror bajo el socialismo 
real en el siglo XX. 

El marxismo solamente pudo funcionar como un Partido, aunque 
no un partido equivalente a otros. Esa organización hace pensar a Fou- 
cault en un orden monástico. En los países donde el marxismo se hizo 
con el poder, el Partido fue el instrumento único del gobierno. Eliminó 
violentamente a los otros partidos. La libertad de prensa y organización 
desaparecieron. Ya que el Partido “es algo intrínsecamente ligado a toda 
una serie de proposiciones coercitivas, [...] su discurso es una ciencia 
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profética que difunde una fuerza coercitiva sobre cierta verdad, no solo 
en dirección al pasado sino hacia el futuro de la humanidad.”> 

Diversos problemas de esas sociedades quedaron barridos por la 
imposibilidad de debate público. Cada vez con mayor urgencia se hizo 
sentir, ante la monolítica plataforma del Partido, la necesidad de que 
todos los problemas excluidos afloraran a la superficie. Estos problemas, 
para Foucault, son los de la medicina, la sexualidad, la prisión, la razón, 
la locura, el Estado de derecho, la iniciativa económica, la sociedad civil, 
las prácticas de sí, la veridicción. 

[A estas cuestiones] “habrá que vincularlas a diversos movimientos 
sociales, ya se trate de protestas o revueltas [...] entre los intelectuales, 
entre los estudiantes, entre los presos [...]. Las críticas cotidianas vuelven 
necesario terminar con el marxismo en cuanto filosofía de Estado, ya que 
su funcionamiento, o falta de funcionamiento, es completamente intole- 
rable [...] El marxismo como discurso científico, como profecía y como 
filosofía de Estado o ideología de clase están ligados al conjunto de las 
relaciones de poder. Hay que deshacerse de la dinámica de las relaciones 
de poder vinculadas al marxismo.”-* 

“Tuvimos regímenes ora capitalistas, como sucedía con el fascismo, 
ora socialistas, o que se decían socialistas, como sucedía con el stalinis- 
mo, en los cuales el exceso de poder de los aparatos del Estado, de la 
burocracia, pero yo diría asimismo de los individuos unos sobre otros, 
constituía algo absolutamente repelente, tan repelente como la miseria 
en el siglo diecinueve. Los campos de concentración que conocimos en 
todos esos países fueron para el siglo veinte lo que las famosas ciudades 
obreras, los famosos tugurios obreros, la famosa mortalidad obrera eran 


para los contemporáneos de Marx.”>” 


33 El poder, p. 92. 
3 Ibid., p. 95. 
37 Ibid., p. 69. 
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La voluntad en política 


Frente a la plataforma de Partido que impuso un consenso bajo el terror, 
hay que plantearse nuevas posibilidades de disenso, un nuevo imagina- 
rio tomando como referente, en primer término, la voluntad individual. 
¿Bajo qué forma se puede pensar el problema de la voluntad en política? 

“Me parece que la cuestión de la voluntad puede plantearse en cuan- 
to lucha, es decir, desde un punto de vista estratégico para analizar un 
conflicto cuando se despliegan diversos antagonismos.”* 

Para entender los acontecimientos históricos, para entender las accio- 
nes humanas, es necesario verlas como conflictos estratégicos, lucha de 
voluntades. El punto de partida para Foucault es la voluntad de poderío 
de Nietzsche, pero esta voluntad un tanto misteriosa debe llenarse de 
contenidos concretos. 

En tanto Marx dijo que el motor de la historia se encuentra en la 
lucha de clases, los marxistas intentaron establecer desde un punto de 
vista sociológico qué es una clase y quiénes pertenecen a ella. Pero no 
examinaron la noción de lucha en sí. A Foucault le interesa examinar las 
estrategias de la lucha en los diversos registros de las relaciones de poder, 
que se produce y se desarrolla como movimientos múltiples. 

El Partido Comunista no se ocupa de examinar las estrategias de la 
lucha. Solo le interesa clasificar las clases. Y ejercer un poder omnímodo 
cuando se apodera del gobierno. 

“Una vez que se considera el marxismo como el conjunto de los mo- 
dos de manifestación de poder ligados de una manera u otra a la palabra 
de Marx, creo que el menor de los deberes de un hombre que vive en la 
segunda mitad del siglo veinte es examinar en forma sistemática cada 
uno de esos modos de manifestación. Sufrimos hoy ese poder sea con 
pasividad, sea con irrisión, sea con temor, sea por interés, pero hay que 


38 El poder, p. 98 
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liberarse por completo de él. Hay que hacer un examen sistemático de 
esta cuestión, con la sensación real de ser totalmente libres con respecto 
a Marx.”> 

El problema de la voluntad no fue analizado por el marxismo en sus 
tres fundamentos: la voluntad individual, la voluntad de dos (acuerdo), 
la voluntad de grupo. Las dictaduras del socialismo real hablaban de una 
supuesta voluntad colectiva hipostasiada en el dirigente y legitimada, no 
por el voto popular, sino por la autoridad de Marx. 

Marx era la única autoridad, y debido a ello se consideraba que las 
actividades del Partido encontraban en él su fundamento racional. En 
consecuencia, el Partido absorbía las múltiples voluntades individuales 
y a su vez la voluntad del Partido desaparecía bajo la máscara de un 
cálculo racional conforme a la interpretación de la teoría que hacía las 
veces de verdad.* 

Esta era “precisamente la voluntad burocrática de los dirigentes”. El 
disenso era reprimido, castigado. No solo el disenso, sino la sospecha de 
tal, ejerciendo una profilaxis. 

A través del Partido las voluntades individuales y subjetivas se con- 
vierten en una especie de voluntad colectiva. Pero esta última debe ser 
sin falta monolítica como si fuera una voluntad individual.* 

Contra el supuesto consenso de la plataforma ideológica, Foucault 
esgrime la voluntad de saber, que opera desde un enclave concreto en un 
conflicto concreto. Concierne a la voluntad individual, a la voluntad de 
dos o de grupo. Es también el costado productivo, no meramente repre- 
sivo, del poder. Concierne al conflicto y a la negociación entre poderes 
y voluntades autónomas. Esto resulta desconocido para los marxistas. 

Voluntad individual, voluntad dual, voluntad de grupo: el socialis- 
mo real secuestró la voluntad en sus tres dimensiones. Borró las tres en 
nombre de una supuesta voluntad colectiva. Desde el punto de vista del 
secuestro de la voluntad, el énfasis en la obediencia, el gobierno de Partido 
equivale (a pesar de las diferencias ideológicas y tácticas) al modelo de 
gobierno pastoral cristiano. 

Pero múltiples voluntades empiezan a asomar la cabeza entre la niebla 
que las negaba y las volvía invisibles, desde zonas oscuras de lo marginal, 


3 Ibid., p. 109. 
%0 Ibid. 
* Ibid., p. 108. 
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la locura, la perversión, la etnia, el género. Aparecen “en la brecha de la 
hegemonía de que era dueña la izquierda tradicional.”* Bajo el modelo 
exclusivo de la “lucha de clases”, tapaban los otros conflictos, las otras 
luchas, relegadas a esas “zonas de oscura desolación” que padeció Fou- 
cault por momentos en su juventud que lo llevaron a alejarse del Partido 
e interesarse en la psiquiatría. 


2 El poder, p. 109. 
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La argumentación de los marxistas 


La argumentación de los marxistas opera según “la vieja táctica —polí- 
tica e ideológica al mismo tiempo- del estalinismo, que consiste en tener 
siempre un único adversario.”* 

Cuando condena, no es una condena individual; es una condena en 
bloque: todos los gatos son metidos en la misma bolsa. Tal persona es 
condenada junto a tal otra, como si hubieran cometido el mismo delito 
de pensamiento o acción, siendo muy diferentes entre sí. Al ser fulmi- 
nado en bloque junto con otros, el individuo no lo es solo por lo que 
dijo, sino por lo que no dijo, no solo por lo que hizo, sino por lo que no 
hizo. La táctica se verifica en instancias tan célebres como los procesos 
de Moscú, pero es puesta en práctica en cualquier controversia, hasta 
en las miserables reseñas periodísticas que demonizan a un autor, que 
descalifican un movimiento: 


Cada vez que aparece algo [...] que representa un peligro, vale decir un 
problema planteado o la necesidad de plantear un cambio de análisis, no 
hay que tomarlo jamás como un peligro eventual, como un acontecimiento 


nuevo, sino denunciarlo de inmediato como un adversario.** 


En tono admonitorio, un poco a la bartola y sin escrúpulos, la argu- 
mentación marxista atribuye al adversario opiniones que no han sido 
expresadas y que no son las suyas. Hace interpolaciones que no vienen 
al caso. En la pieza teatral de Ibsen, cuando alguien recuerda una verdad 
inoportuna, se lo califica de “enemigo del pueblo”, porque la verdad 
desafía la tolerancia y enoja especialmente a sus supuestos “guardianes”. 

He aquí el procedimiento: 


$ El poder, p. 114. 
+ Ibid. 
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Se procura extraer enseguida una serie de tesis, por caricaturescas que 
puedan ser y por arbitrario que resulte el vínculo entre las tesis extraí- 
das y lo que se ha dicho en concreto y ha de ser examinado: el objetivo 
consiste en llegar a una formulación de tesis que autorice algo así como 
una condena, una condena dictada sobre la base de una comparación 
exclusiva entre dichas tesis, sean las que sean, y las del marxismo, es 
decir las tesis justas.* 


Ese procedimiento puede ser considerado una manera torpe de ar- 


gumentar, sin embargo, no hay que detenerse allí: hay que verlo como 


voluntad de tergiversación, prueba de mala fe. 


Saben muy bien que dicen mentiras y es fácil demostrarlo; saben bien 
que cualquier lector honesto que lea lo que escriben sobre mí y lo que 
yo he escrito se dará cuenta de que son mentiras. Pero su problema y su 
fuerza residen en el hecho de que su interés no está en lo que dicen, sino 
en lo que hacen cuando dicen cualquier cosa. Y lo que hacen consiste 
precisamente en la construcción de un enemigo último, la utilización de 
un procedimiento judicial, el desarrollo de un proceso de condena, en el 
sentido político-judicial: eso es lo único que les interesa. Es preciso que 
el individuo sea condenable o condenado. Importa poco la naturaleza de 
las pruebas sobre la base de las cuales se lo condena, puesto que —bien 
lo sabemos— en una condena lo esencial no estriba en la calidad de las 
pruebas sino en la fuerza de quien la dicta.** 


El rol de los intelectuales del Partido no es examinar una cuestión, 


sino seguir las directivas. Si el partido apoya tal política, o si decide atacar 


tal otra, los argumentos no están hechos para convencer. 


Para ellos el problema del intelectual no consiste en decir la verdad, dado 
que jamás se pidió a los intelectuales del Partido Comunista que dijeran 
la verdad. Se les pidió que tomaran una posición profética y dijeran: 
esto es lo que hay que hacer, es decir adherir al PC, actuar como el PC, 
estar con el PC, votar con el PC. Lo que el PC pide al intelectual es ser 
la correa de transmisión de imperativos intelectuales, morales y políticos 
que el partido pueda utilizar directamente. Corren el riesgo —y esto, lo 
reitero, resulta verdaderamente sorprendente— de demostrar a los ojos 
de todos que no comprenden lo que digo. Pero no les preocupa, ya que 


* El poder, pp. 115-116. 
49 Ibid., p. 116. 
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su problema es prevenir lo que hago, [...] volverlo inaceptable, y si ellos 
comprenden bien lo que hago, por mi parte querría hacer comprender lo 
que ellos hacen cuando dicen esas mentiras.* 


Los marxistas acusan a Foucault de hacer del Poder un absoluto. Al 
contrario, a él le interesa mostrar sus falencias y sus recursos poco menos 
que desesperados. En vez de hacer una ontología del poder, le interesa 
desmontar los procedimientos, los contraprocedimientos, la gobernabi- 
lidad de los conflictos que el poder no logra resolver, porque es ciego. 

Un reproche adicional que hacen los marxistas a Foucault: 


Que habiéndome liberado del viejo concepto de ideología [...] efectuaba 
un achatamiento de los discursos en un solo plano, de manera que mi 
discurso no era más que un simple eco reaccionario que no hacía sino 


confirmar las cosas. 
Respuesta a la objeción: 


En realidad, lo que quiero hacer, y ahí está la dificultad del intento, consiste 
en efectuar una interpretación, una lectura de cierto real, de tal manera 
que por un lado la interpretación pueda producir efectos de verdad, y por 
otro esos efectos de verdad puedan convertirse en instrumentos dentro 
de luchas posibles [...]. Lo que procuro poner de relieve es una realidad 
de luchas posibles.** 


Caminos de luchas, que pueden convertirse, a través de indispensables 
transformaciones, en caminos efectivos. Eso le interesa. No le interesa 
profetizar, sino decir la verdad. Leer la historia a partir de las luchas por 
la autonomía es ponerla en contacto con eventos y no con una plataforma 
ideológica. Pero la correspondencia entre lo que investiga y el uso que se 
le puede dar a su investigación en el presente resulta siempre conjetural. 


El problema —que no resuelvo— es saber cuál es el uso posible de esos 
análisis en la situación actual. Así es grosso modo como me parece que su- 
cedieron las cosas. Las describo de tal manera que queden trazadas las vías 
de ataque posibles [...], pero me niego a tomar una posición profética.* 


* El poder, pp. 123-124. 
48 Ibid., p. 122. 
* El poder, p. 122. 
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El socialismo real en el terreno de la 
sexualidad 


En 1934 Stalin decretó una ley antihomosexual con penas de hasta 
ocho años de GULAG. La supresión violenta fue imitada en los países del 
socialismo satélite. Baste pensar en la traumática experiencia de Foucault 
en Polonia, o el testimonio de Reinaldo Arenas acerca de los campos de 
concentración para homosexuales y otros indeseables (UMAPs) en la 
Cuba de Fidel Castro. 


En Rusia, la homosexualidad es aún un gran tabú, y de ser sorprendido en 
flagrante delito de violación de la ley uno termina en la cárcel y en Siberia. 
De todas formas, en Rusia hay probablemente tanta homosexualidad como 
en otros países, pero sigue encerrada en el closet.” 


Bajo Boris Yeltsin, en 1993, dejó de ser un delito penal en Rusia, aunque 
hasta el día de hoy están prohibidas las marchas de orgullo gay o queer, 
o cualquier manifestación pública ajena a la heteronorma.”' 

En los 20, en la Unión Soviética, la tendencia fue erradicar las subcul- 
turas de la calle. Las prostitutas, los mendigos profesionales, los sin casa, 
los alcohólicos, eran sometidos a estrategias impacientes de supresión, 
destinadas a obligarlos a abrazar un trabajo “legítimo” o encerrarlos en el 
régimen especial de los campos de trabajo forzado. Fue solo una cuestión 
de tiempo desalojar de la calle a los varones prostitutos. 

Funcionarios hostiles retaceaban los permisos para bares o emprendi- 
mientos comerciales privados, controlaban el espacio urbano, mientras 
las piezas de hotel solo podían ser usadas por viajeros. Aún las parejas 
heterosexuales tenían dificultad para encontrar un lugar de encuentro. 


% El poder, p. 130. 


31 Cf. Roberto Echavarren, Las noches rusas, en particular los capítulos “Mucheloch- 
estvo”, y “La ley Yagoda”. 
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Llama la atención que a medida que el poder bolchevique se expandía 
al sur y al este, la sodomía, que no estaba penalizada según el Código de 
1922, era puesta fuera de la ley en las nuevas repúblicas del Azerbaijan 
soviético (1923), Uzbekistan (1926) y Turkmenistan (1927) bajo sospecha 
de que las asociaciones tradicionales entre varones adultos y jóvenes po- 
drían ser focos de oposición al régimen. Los juristas soviéticos reprimían 
pautas locales, costumbres tradicionales de sociabilidad masculina, a fin 
de lograr un control más estricto de la población.”? 

En la propia Rusia europea —no obstante, la abolición del delito de 
sodomía— el enfoque “instrumental” de la ley por parte del régimen y la 
instauración franca del terror dejaron al ciudadano a merced del capricho 
y oportunismo de los gobernantes. 

La ansiedad ante las subculturas llevó a la policía política a proponer 
la penalización de la sodomía. Al inicio del plan quinquenal estalinista 
de transformación económica (en 1929), se percibió la necesidad de 
estabilizar la familia y los roles de género. 

La estabilización fue un retroceso respecto de los avances emancipa- 
torios de los primeros tiempos soviéticos. La sodomía fue penalizada en 
1933-34, el aborto prohibido en 1936 y en ese mismo año el fácil proceso 
de divorcio llamado “divorcio por tarjeta postal”, de los años 20, fue sus- 
tituido por otro más complicado y difícil. Se enfatizó la heterosexualidad 
obligatoria y se vigorizó a la familia, para reflejar los requerimientos de 
una nación que se urbanizaba e industrializaba bajo amenaza de una 
emergencia militar severa. 

En septiembre de 1933 Henrik Yagoda, jefe de la GPU (policía política), 
escribió a Stalin sugiriendo que era necesaria una ley contra la sodomía 
en todas las repúblicas soviéticas. 

Correspondencia publicada hace poco entre la policía política y Stalin 
establece que el foco de la decisión de 1933 de penalizar la sodomía eran 
los riesgos políticos y de seguridad planteados por los lazos afectivos 
entre hombres. 

Yagoda informó que había conducido razzias en los “salones” y “gua- 
ridas” de homosexuales de Moscú y Leningrado, cuya “actitud de casta” 
y “vida secreta” era explotada para propósitos de espionaje. 


22 En relación con estas tempranas prohibiciones, cf. Kalaovov, M. S. y otr. (editores). 
(1957) Historia gosudarstva i prava Azerbaidzhanskoi respublik. Moscú: Sbornik, pp. 
215, 433. 
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Los pederastas más activos [...] han desmoralizado políticamente a varias 
franjas sociales de jóvenes, en parte jóvenes obreros, e incluso han intenta- 


do infiltrar el ejército y la marina con propósitos contrarrevolucionarios.” 


Yagoda comprendía bien que la actividad privada homoerótica llevaba 
a excluir o marginar la injerencia del gobierno en la vida de la gente. Las 
guaridas o salones homosexuales eran intolerables, no solo por corromper 
a “jóvenes completamente sanos”, sino porque arriesgaban convertirse 
en lugares clandestinos de actividad antigubernamental. 

La asociación entre sodomía y espionaje ya estaba en el aire tras el 
allanamiento del club homosexual de 1922 en Petrogrado; fue estableci- 
da por Yagoda oficialmente a partir de 1933. La respuesta de Stalin fue, 
como siempre, más rigorista que el rigor: “Esos truhanes deben recibir 
castigos ejemplares. Hay que introducir en nuestra legislación un decreto 
que siente los lineamientos.” 

Aunque Yagoda alertó a Stalin vinculando peligrosas “organizaciones 
de pederastas” a actividades de espionaje, el espionaje en cuanto tal no fue 
mencionado en el fundamento de la ley redactada en diciembre de 1933. 

La ley consideraba que los homosexuales eran corruptores de la ju- 
ventud, a pesar de lo cual el texto publicado (el 7 de marzo de 1934) 
ya no contenía ninguna referencia a la prostitución masculina. De este 
modo la ley se hizo más genérica y por lo tanto más rigurosa. Preveía de 
cinco a ocho años de cárcel o internamiento en los campos de trabajo 
como castigo por cualquier variante de relación sexual entre varones. A 
diferencia de la ley de Nicolás 1 (1835), esta nueva ley no era restrictiva, 
no limitaba el concepto de “sodomía” a la penetración anal. 

Desde las páginas de Pravda Máximo Gorki, convertido en portavoz 
del régimen desde su regreso a Rusia, la saludó como una conquista del 
“humanismo proletario”. 

El sexo entre varones se volvió tabú. La psiquiatría dejó de publicar 
casos de homosexualidad. 

En un discurso de 1936 ante al Comité Central, el comisario de Justicia, 
Nikolai Krylenko, argumentó que la homosexualidad y el alcoholismo 


2 Ver “Iz istorii Ugolovnovo kodeksa: “Primerno NAKAZAT etikh Merzavstsev”, 
Istochnik, 1993, n.5-6, pp. 164-65, citando los Arckhiv Prezidenta Rossiskoi Federatsi, 
£3, op. 57, d.37, 11. 25-26; GARE f.1235, op. 141, d 1591m cf. 11. 1, y 5-6 (“Proekt 
postanovlenia VIsIK 1 SNK RSFSR, “Ob ugolovnoi otvetsvennosti za muzhelovstvo” 19. 
1. 1934-20.11.1934>”). 


87 


This content downloaded from 181.95.206.6 on Tue, 10 Dec 2024 18:20:19 UTC 
All use subject to https://about.jstor.org/terms 


RoBErRTo ECHAVARREN 


eran condiciones equivalentes. Si los alcohólicos eran hechos responsables 
por sus actos, los “pederastas” también debían serlo: 


En nuestro entorno, en el entorno de los trabajadores que mantienen el 
punto de vista normal en cuanto a la relación entre los sexos, que están 
construyendo nuestra sociedad sobre principios saludables, no necesi- 
tamos a estos caballeritos. ¿Quiénes son los clientes de los prostitutos? 
¿Obreros? No. Solo basura desclasada (excitación y risa en la asamblea). 
Basura desclasada, sí; las heces de la sociedad o los restos de las clases 
explotadoras. (Aplauso) Ellos no saben de qué lado darse vuelta. (Risas) 
Por lo tanto se dan vuelta hacia... la pederastia. (Risas).” 


Al principio de su discurso Krylenko utilizó el término tradicional- 
jurídico mushelochevstvo (yacer con hombres), pero al final empleó el 
término peyorativo “pederastia” para rebajar a los imputados. 

“Pederasta” en ruso sirve normalmente como sinónimo de “homo- 
sexual”, prescindiendo de cualquier matiz de distinción entre los términos, 
salvo que “pederasta” es una palabra vulgar con una carga de injuria. Ni- 
kita Krushev —cuya carrera se desarrolló en el círculo de los colaboradores 
más estrechos de Stalin— descalificó a los artistas de vanguardia en una 
exhibición de 1962 en Moscú llamándolos “pederastas”. Aparentemente 
buscaba un término general de insulto.” 

El número de los arrestos subió considerablemente debido a la ley Ya- 
goda de 1934 (que estuvo en vigencia hasta 1993). Antes, los encuentros 
ocurrían en el anillo de bulevares, en sus espacios ajardinados dotados 
de arbustos, bancos y kioscos que vendían diarios o refrescos. También 
había retretes públicos. Esos bulevares servían asimismo para la prostitu- 
ción heterosexual, repartiéndose el territorio. Pero los baños y los bares 
fueron nacionalizados, de modo que ya no se prestaban como refugios 
homosexuales, de tipo mercenario o no. La propiedad del estado del más 
pequeño café o kiosco de refrescos hacía que el control sobre estos sitios 
no facilitara la socialización de grupos estigmatizados, que dependían de 
los caprichos de los gerentes administradores y de las razzias periódicas 
de la policía. 


% “Ob izmeneniakh 1 dopolneniakh kodeksov RSFSR”. Sovetskaia iustitsia, 7, 1936, 
pp. 1-5. 

3 Cf. Vladimir Kozlovski, (1986) Argo ruskoi gomoseksualnoi sukultury: Materiali k 
izucheniu. Benson, Vermont: Chalidze Publications, p. 161. 
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Al suprimir los lugares públicos de encuentro, el régimen relegó a los 
homosexuales a una cultura de toilet. El retrete permaneció siendo un 
punto focal de las vidas moscovitas después de la Segunda Guerra. Los 
retretes del Museo Lenin eran un lugar de encuentro clandestino señalado 
en Moscú. Otro lugar de encuentro era el jardín frente al teatro Bolshoi. 
Mucho más tarde, ya en los 70 y 80, los cafés Sadko y Artístico cerca del 
Bolshoi, la plaza Pushkin, así como la rambla sobre el río Moskova en 
la zona de la Universidad de Moscú, surgieron como lugares donde se 
encontraban no solo homosexuales, sino individuos no conformistas. 
Esas zonas de merodeo eran bien conocidas por la policía y la KGB y las 
trampas eran usuales. 

El mundo de las artes fue, a pesar de todas sus restricciones, el refugio 
de los homosexuales: los estudios Mosfilm, el Conservatorio de Moscú 
y la Universidad Estatal de Moscú. 

Algunos homosexuales entrevistados en 1973 recuerdan el relativo 
deshielo de los años de Krushov. Surgieron clubes de jazz y cafés literarios. 

Pero los sucesores de Krushov terminaron con todo esto. Figuras pro- 
minentes de las artes fueron enjuiciadas en la época de Brezhnev, tanto 
por sodomía como por inconformismo: el poeta Gennadi Trifonov, en 
1976; el director de cine Paradjanov un poco más tarde. Muchos, como 
el pianista Sviatoslav Richter, se casaban (igual que Tschaikovski un siglo 
antes) para disimular su condición. 
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El golpe de Octubre 


Slavoj Zizek, en su libro A propósito de Lenin, dice que al momento de 
decidir su golpe (octubre de 1917), Lenin estaba solo, luchando contra 
corriente, fuese la corriente de los otros partidos políticos, fuese la de 
sus propios adláteres. Lenin resultaba anacrónico respecto de su época, 
cuando los sindicatos alcanzaron un rol decisivo en las negociaciones 
laborales. 

En Rusia, tres años de guerra (1914-1917), el deterioro de la vida 
cotidiana, la deficiente distribución de alimentos debido a la guerra, la 
abdicación del zar, crearon una inmensa expectativa de cambio, pero esa 
expectativa no iba en la dirección de Lenin, sino que este la secuestró 
mediante un golpe. 

Zizek justifica el golpe de Lenin —“lo que debería valorarse es la 
locura [...] de esta utopía leninista”"- basado en el pretexto de que la 
revolución de febrero “se estancaba” en la idea “de que pueden lograrse 
libertad y justicia simplemente poniendo a funcionar el aparato estatal 
existente y sus mecanismos democráticos. ¿Y si el buen' partido ganara 
en elecciones libres e implementase legalmente los instrumentos de la 
transformación socialista?” Tal posibilidad -según Zizek- era “una ilusión 
rayana en el ridículo”; “en las circunstancias rusas concretas, el estado 
burgués-democrático no tenía ninguna oportunidad de sobrevivir —el 
único modo realista de proteger las verdaderas conquistas de la revolu- 
ción de Febrero (libertad de prensa y organización) era avanzar hacia la 
revolución socialista.”>” 

Ciertamente, no podemos especular acerca de lo que podría haber sido. 
Pero el hecho claro es que Lenin fue el secuestrador de la libertad rusa y 
de “las verdaderas conquistas de la revolución de Febrero”. Acabó con la 


3 Zizek, Slavoj. (2004) A propósito de Lenin. Buenos Aires: Atuel/Parusía, pp. 11-12. 
57 Ibid., p. 17. 
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libertad de prensa y de organización. Tampoco es exacto que las libertades 
democráticas fueron una conquista exclusiva de la revolución de febrero 
de 1917. La revolución de 1905 trajo a Rusia partidos políticos legales y 
un parlamento electivo, relajó considerablemente la tolerancia zarista con 
respecto a la libertad de prensa y asociación. El sistema parlamentario 
no fue ilusorio, funcionaba en Rusia a partir de 1906. Precisamente el 
entrenamiento en materia de sufragio popular capacitó al Gobierno Pro- 
visorio —integrado por parlamentarios— para organizar las elecciones a la 
Asamblea Constituyente de noviembre de 1917, que se llevó a cabo con 
participación amplísima del electorado. A diferencia de los otros países 
europeos de entonces, que no admitían el voto femenino, aquí votaron 
por primera vez las mujeres. 

Nadando a contracorriente, fiel al futurismo de Marx, Lenin estableció 
una dictadura basada en el terror. Marx fue el primero que habló de dic- 
tadura proletaria en Las luchas de clase en Francia en 1848, obra escrita en 
1850. Dos años más tarde, en una carta a Weydemeyer, subrayó que había 
sido el primero en afirmar que “la lucha de clases lleva a la dictadura del 
proletariado”. En su Crítica al programa de Gotha (1875), declaró que la 
dictadura del proletariado constituye la forma específica del período de 
transición o período revolucionario. 

Los métodos de la dictadura, los métodos de Lenin, pusieron el aparato 
judicial —o su falta— en manos de la policía, no para hacer justicia a los 
ciudadanos sino para justificar el terror. La incalculable pérdida de vidas, 
el hambre, la carestía, la disminución tajante de la productividad y de la 
población: estos fueron los costos del dominio de Lenin. 

La CHEKA fue un calco muy aumentado y agravado de la policía po- 
lítica del zar; el Ejército Rojo fue un calco del ejército del zar, utilizado 
para fines de represión sangrientos como la masacre de los marinos de 
Kronstadt y de los campesinos rebeldes en vastas zonas de Rusia (1921). 
No puede decirse que el terror de la dictadura de Lenin resultó del todo 
ajeno a Marx. 
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Las revoluciones rusas frente al golpe de 
Octubre 


Hay dos revoluciones rusas victoriosas. En primer lugar, la revolución 
de 1905, que logró del zar la concesión de un parlamento electivo y la 
existencia de partidos políticos que trajeron un considerable relajamiento 
de la censura, y permitieron el crecimiento de la prensa, la libertad in- 
crementada de opinión y de asociación. Rusia se volvió una monarquía 
parlamentaria. 

En febrero de 1917 ocurrió la segunda revolución rusa. Debido al déficit 
de transportes que dificultaba el surtido de alimentos para Petrogrado, y a 
problemas relacionados con la Primera Guerra Mundial entonces en curso, 
una protesta iniciada en los barrios obreros de la capital industrial, más la 
resistencia de los batallones de nuevos conscriptos a disparar contra los 
manifestantes, llevó a los generales del Alto Mando cercanos al frente de 
guerra a presionar al zar para que abdicase, lo que dejó un vacío de poder, 
que llenó su legítimo sucesor, el Parlamento. Refrendado por elecciones, el 
Parlamento llenó el hueco de poder. Votó a un comité ejecutivo, formando 
el Gobierno Provisorio, integrado por algunos parlamentarios, a fin de 
convocar a elecciones de una Asamblea Constituyente que decidiese la 
constitución del gobierno de Rusia de acuerdo con la voluntad popular. 

Este proceso fue interrumpido por el golpe de Estado de Lenin en 
octubre de 1917. Es considerado por los historiadores el primer golpe 
de estado moderno, y un modelo para los que vinieron después. Con 
un reducido grupo paramilitar bolchevique, la Guardia Roja, al mando 
de Antonov-Ovseenko, tomó control de los medios de comunicación, 
los teléfonos, telégrafos, y los centros neurálgicos de la administración, 
sitiando a los ministros del Gobierno Provisorio en el local donde sesio- 
naban, el Palacio de Invierno. 
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La poca simpatía de los militares derechistas comprometidos en los 
escenarios de la guerra por la vocación democrática del Gobierno provi- 
sorio, hizo el resto. 

Al no apoyar al Gobierno de modo efectivo, los militares facilitaron 
el control de Lenin en la capital y luego, no sin resistencias, en Moscú. 
Al dar su golpe, Lenin quiso adelantarse a las elecciones de la Asamblea 
Constituyente, fijadas por el Gobierno Provisorio para noviembre de 
1917. Todos los otros partidos, incluidos los dirigentes socialistas del 
Soviet de Petrogrado, repudiaron el golpe de Lenin. Aún sus principales 
colegas bolcheviques se opusieron (Kamenev entre otros). Lo notable de 
la insurrección es que apenas ninguno de sus dirigentes había deseado 
que sucediera. Solo Trotski y el marino Dybenko seguían a Lenin. Las 
pocas fotografías que nos han llegado de los días de octubre muestran 
claramente las pequeñas dimensiones de la fuerza insurgente. Lenin con- 
frontó a todos con el hecho consumado. No obstante, la amplia presión 
popular y de los partidos políticos en favor de las elecciones obligó a 
Lenin a tolerarlas. Todavía no se había afianzado en el poder. 
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Las elecciones de noviembre 1917 


Las elecciones tuvieron lugar en noviembre, como estaba programado, 
y es de notar el altísimo grado de participación, así como el hecho de que 
votaron también las mujeres —práctica no admitida aún en el resto de los 
países europeos—. El resultado de estas elecciones universales fue desfa- 
vorable a Lenin. Su partido bolchevique logró un tercer puesto debajo 
de los partidos mayoritarios, el menchevique y el social revolucionario. 
Viendo que la Asamblea Constituyente, reunida el 5 de enero de 1918, 
no se doblegaría, Lenin la disolvió por la fuerza después de un solo día de 
deliberaciones. La policía política, o CHEKA, creada por los bolcheviques 
un par de meses antes como instrumento de control, mató en el proceso 
a algunos de los recién electos diputados. Puede decirse que el golpe 
de Lenin fue doble, o en dos etapas: en octubre de 1917, al provocar el 
colapso del Gobierno Provisorio, y en enero de 1918, al disolver por la 
fuerza la Asamblea Constituyente. 

La convocatoria de una Asamblea Constituyente había dominado 
las esperanzas de la sociedad rusa desde la caída de Nicolás. Era la gran 
palabra de la Revolución de Febrero. Su esperanza social era la Asam- 
blea elegida mediante sufragio universal, investida de una legitimidad 
indiscutible, única representante de la voluntad de todos. Su elección 
impediría a los bolcheviques afirmar, como no dejaban de hacerlo, que 
eran los representantes del pueblo. 

Tras postergar su convocatoria, el Gobierno Provisorio fijó las eleccio- 
nes de la Constituyente para el 12 de noviembre de 1917. 

El discurso de Lenin acerca de la Asamblea fue de una notable duplici- 
dad. El diario bolchevique Rabotchi Put decía aún el 4 de octubre: “Lenin 
jamás estuvo en contra de la Asamblea Constituyente. Desde los primeros 
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meses, con el conjunto de nuestro Partido, desenmascaró al Gobierno 
Provisional que demoraba su convocatoria”.* 

Al tomar el poder luego de que el Gobierno Provisorio hubiera fija- 
do la fecha de la convocatoria para el mes de noviembre, Lenin estaba 
comprometido a permitir los comicios. Sin embargo, ese compromiso le 
resultaba muy poco conveniente. Discutió con sus colaboradores íntimos 
qué posibilidades había para cancelarlos. 

Los otros partidos —en especial los socialrevolucionarios— contaban 
con las elecciones para reducir a los bolcheviques. Se embarcaron desde 
principios de noviembre en una campaña electoral muy activa. 

Lenin no tuvo más remedio que tolerarla. El resultado fue una alta 
participación de votantes, sobre todo en el campo. No es indiferente se- 
ñalar como se dijo más arriba— que las mujeres votaron, un precedente 
absoluto en relación con las democracias occidentales. 

Esta consulta, extraordinaria por el grado de conciencia de los electo- 
res y, si se exceptúan algunos incidentes, totalmente sincera, estuvo a la 
altura de las inquietudes de Lenin. Los socialrevolucionarios obtuvieron 
el 40 % de los votos, y sumados a sus homólogos ucranianos, totalizaron 
un 52 %, mientras los bolcheviques alcanzaron sólo el 24 %. Los partidos 
liberales, con los constitucionaldemócratas (kadetes) a la cabeza, lograron 
el 7% del electorado. De un total de 703 asientos, los socialrevoluciona- 
rios obtuvieron 419, mientras los bolcheviques solo 168. La sociedad era 
consciente del desafío. Para defender los resultados, se creó un Comité 
de Defensa de la Asamblea Constituyente con representantes de todos 
los partidos. 

Ni siquiera en esas jornadas primeras —en que Lenin intentaba cubrirse 
de un manto de legalidad respecto a la única institución democrática de 
Rusia— los bolcheviques y la libertad fueron de la mano. Mientras sus 
adversarios trabajaban para redactar un programa democrático, Lenin 
escribió un programa fijo, predeterminado, que los diputados “deberán” 
votar: “Declaración de los derechos del pueblo trabajador y explotado”. 


Tiene muy poco de declaración de derechos y mucho de restricción de 
la libertad. 


58 Citado en Carrere d'Encausse, Helene. (1999) Lenin. México: Fondo de Cultura, 
p. 241. 
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En consecuencia, la Asamblea Constituyente, encargada de decidir qué 
camino seguiría el país, no tenía otra opción -se le aclaró- que hacer suyo 
el plan político de Lenin, so pena de ser disuelta de inmediato. 

El chantaje era claro. A ello se añadieron medidas policiales destinadas 
a impedir el movimiento de masas en favor de la Asamblea. El jefe de la 
CHEKA de Petrogrado, Moisés Uritski, proclamó el 4 de enero de 1918 el 
estado de sitio y desplegó en la ciudad tropas de letones (se fiaba menos 
de los rusos), para impedir que el pueblo defendiera a una Asamblea que 
había esperado desde siempre. 

Conocedores de la intención de Lenin de destruir la Asamblea, los otros 
partidos crearon la Unión para la Defensa de la Asamblea Constituyente. 
El día de la inauguración, el 5 de enero de 1918, organizaron una manifes- 
tación masiva de apoyo, bajo el eslogan: “Todo el poder para la Asamblea 
Constituyente”. La multitud se reunió en el Campo de Marte y hacia el 
mediodía comenzó a marchar en distintas columnas hacia el Palacio de 
Táurida donde se reunirían los diputados. Cuando los manifestantes se 
acercaron a la perspectiva Liteiny fueron objeto del fuego de las tropas 
bolcheviques que se ocultaban en los tejados con sus ametralladoras. 
Otras columnas de manifestantes, como una que incluía a los obreros de 
la fábrica de municiones Obujovsky, también fueron objeto de disparos. 
Fue la primera vez bajo Lenin que las tropas gubernamentales disparaban 
sobre una multitud desarmada. Las víctimas fueron enterradas el 9 de 
enero en el cementerio Preobrazhensky. 

El 5 de enero, al inaugurarse la Asamblea, la atmósfera distaba de ser 
calma y los diputados no bolcheviques necesitaron mucho valor para 
superar la barrera agresiva de las tropas posicionadas alrededor del Pa- 
lacio de Táurida. 

Lenin presentó a la Asamblea la “Declaración de los derechos del 
pueblo trabajador y explotado”. Los diputados la rechazaron por una 
diferencia de 237 votos y prefirieron el programa elaborado por los so- 
cialistas. La Constituyente era hostil a los bolcheviques. Como también 
lo era, en buena medida, la población. 

En el día inaugural de los debates, la Constituyente respondió a las 
expectativas de los votantes. Aprobó una serie de medidas de importan- 
cia decisiva: nacionalización de la tierra e instauración de una república 
democrática federativa. Llamó a los Aliados a concertar una paz general 
sin anexiones. El debate fue tanto más notable cuanto que lo perturbaron 
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sin cesar las intrusiones, interrupciones, amenazas y gritos, tanto de los 
guardias allí apostados bajo las órdenes de Uritski, como de la claque de 
las fuerzas de seguridad ubicada por él en las tribunas. 

Conscientes de la amenaza de disolución que pesaba sobre la Asamblea, 
los diputados estaban decididos, a pesar de las deplorables condiciones 
y su propio agotamiento, a dejar una huella de sus trabajos para la his- 
toria, si no podía ser para el presente. Recién a las cuatro de la mañana 
del día 6, interrumpieron la sesión y acordaron volver a reunirse unas 
horas más tarde. 

Todos los instrumentos del gobierno y del ejército estaban en manos de 
Lenin. Al presentarse otra vez los diputados al día siguiente en el Palacio 
de Táurida, la guardia les vedó el acceso. Sobre la puerta estaba fijado el 
decreto que disolvía la Asamblea. Ese decreto apareció en Pravda, mientras 
los diarios que informaban sobre los debates y las resoluciones de la Asam- 
blea fueron inmediatamente clausurados y sus ediciones secuestradas. 

La violencia acompañó la muerte de la Constituyente. Uritski ordenó 
a los soldados que disparasen contra los manifestantes callejeros. Asesinó 
asimismo a dos diputados liberales, Chingarov y Kokochkin, lo que provo- 
có la diversión de Lenin, al enterarse de que sus adversarios denunciaban 
los excesos: “¡Que griten, es lo único que saben hacer!” 

A Trotski le hizo el siguiente comentario: “La disolución de la Cons- 
tituyente por el gobierno de los soviets significa la liquidación de la idea 


de democracia en beneficio de la dictadura” .”? 


% Citado en Carrere d'Encausse, ob. cit., p. 294. 
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Lenin desmanteló el Estado de derecho 


A partir de la disolución violenta de la Asamblea Constituyente, la 
libertad de prensa y de asociación en Rusia cesaron. Desde entonces Le- 
nin gobernó por el terror, y fue además su teórico. Pronto se deshizo de 
los otros partidos políticos, eliminando o desterrando a sus dirigentes, 
persiguiendo a sus partidarios, condenándolos en juicios espectáculo, 
actividad teatral en la que después descolló Stalin. Implementó los cam- 
pos de concentración, o GULAG, después imitados por Hitler, mató a un 
millón de personas en ejecuciones sumarias de la CHEKA. La práctica 
bolchevique de confiscación forzosa del grano produjo una gran escasez, 
ya que los campesinos se resistían a cultivar. El hambre mató a cinco 
millones de personas entre 1920 y 1922. 

Investigar el terror bajo el régimen de Hitler nos lleva a la pregunta: 
¿Encarnaba él “la experiencia colectiva alemana”? Al menos ganó una elec- 
ción. Mientras Lenin jamás fue elegido por el pueblo. Algunos consideran 
que investigar el terror en relación con la Unión Soviética es ilegítimo. 
Pero desde el anarquista ruso Maximov (La guillotina en acción) pasando 
por Robert Conquest, por Richard Pipes, culminando en nuestros días 
con Orlando Figes, la bibliografía de los historiadores acerca del terror 
en Rusia bajo el régimen soviético inaugurado por Lenin es rica. A eso 
debemos agregar los monumentales testimonios literarios de Shalamov, 
Solzhenitzin, Nadezda Mandelstam, Eugenia Guinzburg, solo por citar 
algunos de los más notorios. 

Con respecto a la Unión Soviética, cuando ya no se la puede defender, 
la mala fe y la irresponsabilidad buscan recubrirla de un manto de amne- 
sia. Una superstición, un sofisma irreductible, sigue las pautas residuales 
de la desinformación, pero hay allí mucho para descubrir y ponderar. 
No obstante, Zizek y otros todavía coquetean encima de millones y 
millones de cadáveres, negándolos o borrándolos. Esas personas, o bien 
son insensibles a los derechos, o tienen una sensibilidad curiosamente 
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fracturada: derechos pueden reclamarse para cierto país o enclave, pero 
no para cierto otro país o enclave. No conocer la historia es no enten- 
der de dónde venimos y recalar en un presente trivial, seguir creyendo 
en mentiras que se han probado falsas. Dar cuenta de algo quiere decir 
entenderlo, entender los crímenes, sufrimientos, humillaciones. Es una 
responsabilidad de la memoria. 
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El gobierno de Lenin 


Nutrido por Marx, Lenin sacrificó a su experimento la fábrica social 
entera. El experimento dejó a Rusia en ruinas. En 1920-21, comparado 
con 1913, la producción industrial en gran escala había caído 82 %, la 
productividad laboral 74 %, y la producción de cereales 40 %. Las ciu- 
dades se vaciaron. Los habitantes huían al campo en busca de comida. 
Petrogrado perdió el 70 % de su población, Moscú más del 50 %, e igual 
ocurrió en otras ciudades. Los salarios reales de los trabajadores declinaron 
a un tercio de su nivel de 1913-14.% 

Si había en Marx un elemento voluntarista, Lenin lo llevó al extremo. 
Puso la economía rusa bajo el control completo del gobierno: nacionalizó 
los medios de producción y la mayor parte de los otros valores económicos, 
abolió el mercado, sujetó la economía nacional a un plan comprehensi- 
vo, e introdujo los trabajos forzados y los campos de concentración. Esa 
política no fue tanto una respuesta de emergencia a las condiciones de 
guerra, sino un intento rápido de construir el comunismo. 

Lenin dio un salto adelante. Bien podría considerarse un salto atrás, 
si tomamos en cuenta que detuvo y desmanteló un proceso de rápido 
desarrollo de la agricultura y de la industria a partir de las últimas déca- 
das del siglo XIX. 

Afiliado a la utopía marxiana acerca de una “verdadera sociedad 
comunista”, propuso, al menos de labios para afuera, una sociedad sin 
Estado en un futuro incierto. Esta meta retórica sirvió de anzuelo para 
el montaje de un nuevo gobierno mucho más arbitrario y terrible, en el 
cual las víctimas —como nota Ana Ajmátova en el poema Réquiem- pier- 


6% Cf. Richard Pipes, Russia under the Bolshevik Regime, New York, Vintage, 1995, p. 
371; Paul Avrich, Kronstadt 1921, New York, 1970, citando Krasnaia gazeta; Liga de 
las Naciones, Report on Economic Conditions in Russia, 1922, 16n; E.G. Gimpelson, 
Sovetski rabochi klass, 1918-1920, Moscú 1974, p. 80; Academia Nauk SSSR, Institut 
Ekonomiki, Sovietskoie narodnoe khoziaistvo v 1921-1925, Moscú 1960, pp. 531,536. 
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den cualquier semblanza de dignidad humana; hasta para morir deben 
hacerlo en silencio. 

En Lenin encontramos un notabilísmo contraste entre los dichos y 
los hechos. Baste una comparación entre lo que dice en El Estado y la 
Revolución, un panfleto que escribió en la víspera inmediata del golpe 
de octubre, y lo que hizo desde el gobierno una vez que hubo tomado 
el poder. Al volver a Rusia desde Suiza financiado por los alemanes —el 
enemigo de entonces- distribuyó entre sus seguidores un documento, lo 
que se llamó “Las tesis de abril” (de 1917), a fin de galvanizarlos para 
un golpe de mano. 

En las “Tesis” y también en El estado y la revolución propone una 
noción de “dictadura del proletariado” basándose en parcos esbozos de 
Marx, una versión edulcorada que afirma lo opuesto de lo que practicó 
más tarde. Pide la “supresión de la policía, del ejército, de la burocra- 
cia...”. “Defiendo, no al Estado parlamentario burgués corriente, sino un 
Estado sin ejército regular, sin una policía enfrentada al pueblo, sin una 
burocracia ubicada por encima del pueblo”.* ¡Qué raro! Después hizo 
todo lo contrario; a) Pedía un Estado sin ejército: formó el Ejército Rojo, 
que no fue una “milicia popular” sino un ejército organizado a la manera 
jerárquica tradicional: un ejército imperial nuevo; b) Pedía la abolición 
de la policía y creó la CHEKA, una policía política enfrentada al pueblo, 
mucho más numerosa y brutal que la Ojrana —policía política del zar— que 
implementó operaciones de terror desconocidas hasta entonces; c) Definió 
al Estado como “la dominación sobre el pueblo mediante contingentes 
armados, divorciados del pueblo”. Esta definición, que él aplicaba al Es- 
tado “burgués”, nunca fue más verdadera que en el gobierno establecido 
por Lenin; y d) Pedía un Estado sin funcionarios despóticos y estableció 
precisamente eso: la nomenklatura, una clase oligarca burocrática de 
funcionarios que solo respondía a la jerarquía del Partido. 


6 Lenin, “Las tareas del proletariado en la actual revolución” (“Tesis de abril”), (1946) 
Obras escogidas, tomo 3. Buenos Aires: Editorial Problemas, p. 13. 
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Lo que Lenin quería según Slavoj Zizek y 
la hambruna 


Si creemos a Zizek, Lenin quería “una intensa educación cultural de 
las masas campesinas —no la propaganda comunista lava cerebros, sino 
simplemente una imposición paciente, gradual, de normas de la civili- 
zación desarrollada”. 

Su política de requisición forzosa del grano a partir de 1918 fue una 
medida genocida que nada tiene que ver con el aprendizaje de normas 
de buena educación. Creó la mayor hambruna que Rusia había conocido. 

Para entender la dimensión cabal de esta catástrofe es necesario expo- 
ner la situación de la agricultura previa a 1917. Las medidas del primer 
ministro Piotr Stolipin (1906-1911) en colaboración con la Duma —el 
Parlamento— incentivaron de un modo notable la producción agraria. 
Stolipin favoreció la transformación de los campesinos —que trabajaban 
en comunas a partir de la liberación de los siervos en 1861 por el zar 
Alejandro II- en empresarios libres. Debido a estas reformas, las cosechas 
de 1911-1913 promediaron 47 % más que las del período 1901-1905. Las 
exportaciones entre 1909 y 1913 promediaron once millones de toneladas 
de grano. En 1911 el país exportó una cosecha record de trece millones y 
medio de toneladas y se volvió el mayor exportador del mundo. 

Bajo Lenin, al menos cinco millones de personas murieron de ham- 
bre. El sistema fue ineficaz y violento. Las cuotas de grano exigidas eran 
irreales. 

He aquí un informe procedente de Omsk: 


Los campesinos son sistemáticamente detenidos y encarcelados en gra- 
neros sin calefacción, azotados y amenazados de muerte [...]. A los que 
no han cumplido su cuota se les ata, se les fuerza a correr desnudos por 


2 Zizek, p. 18. 
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la calle principal y se los encierra en un hangar sin calefacción [...] Mu- 
chas mujeres son azotadas hasta la inconsciencia y arrojadas desnudas en 
agujeros cavados en la nieve.” 


A los cultivadores les estaba prohibido vender el excedente de su 
grano. Al abolir el comercio, los bolcheviques suprimieron el mercado, 
y con él el incentivo económico para producir. Sabiendo que todo les 
sería confiscado, los campesinos sembraban cada vez menos, solo para 
cubrir las necesidades propias. Ocurrió una baja drástica del rendimiento 
agrícola. Entre 1918 y 1920, la requisición forzosa se triplicó. La rebelión 
campesina creció en la misma proporción. 

Las rebeliones rurales en muchas regiones de Rusia alcanzaron su 
apogeo en la primera mitad de 1921. Provincias enteras quedaron fuera de 
control. La propaganda soviética retrató a los rebeldes como privilegiados 
o kulaks, pero las pruebas indican, por el contrario, que se trataba de re- 
vueltas de la población rural en su conjunto. Los ejércitos rebeldes estaban 
básicamente compuestos por labradores comunes, como sugiere su empleo 
de armas agrícolas (horcas, hoces, picas y azadas). Las unidades partisanas 
llevaban a cabo ataques al ferrocarril y a otras instalaciones. Aparecían de 
repente y se escondían enseguida mezclándose a la población común que 
les prestaba apoyo. Los rebeldes eran “difícilmente vulnerables, extraor- 
dinariamente invisibles, y por así decir ubicuos”.*%* En un abrir y cerrar 
de ojos los agricultores podían convertirse en soldados y los soldados en 
agricultores. Su conocimiento del terreno los capacitaba para merodear 
y desencadenar asaltos nocturnos. Volaron puentes, cortaron líneas de 
telégrafo, levantaron los rieles del tren a fin de paralizar a los rojos. 

Los rebeldes eran jóvenes desposeídos, en su mayor parte de menos 
de veinticinco años. Estaban organizados sobre una base partisana en la 
que cada aldea se hacía responsable de la movilización, la alimentación 
y el equipamiento de sus propios efectivos. 

El Ejército Rojo fracasó. Era necesario golpear a los cómplices civiles 
de la guerrilla. Esto requería el terror. Lenin destacó al general Tujache- 
vski para combatir a los rebeldes. Tujachevski llegó a Tambov (uno de 
los centros de la revuelta) con una fuerza de más de cien mil hombres, 


6 Citado en The Black Book of Communism. Cambridge-London: Harvard University 
Press, 1999, p. 106. 


6 Dekrety, UL, pp. 291-292, citado en Pipes, R. (1991) The Russian Revolution. New 
York: Vintage, p. 819. 
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varios centenares de cañones pesados y de carros acorazados. Utilizó 
aeroplanos para seguir el movimiento de las bandas rebeldes y arrojar 
bombas o propaganda sobre sus bastiones. Gracias a informantes pagos, 
Tujachevski obtuvo listas de partisanos y arrestó a sus familias como 
rehenes. Las encarceló en campos de concentración construidos espe- 
cialmente. Se pasaba sentencia a poblaciones enteras. No era raro que 
todos los pobladores de una aldea fueran internados y más tarde fusila- 
dos o deportados al círculo polar ártico. Algunas aldeas rebeldes fueron 
simplemente reducidas a cenizas. Quienes rehusaban decir sus nombres 
eran ejecutados en el acto. También mataban a quienes habían acogido a 
los niños de los partisanos. 


La Comisión Plenipotenciaria [de Tujachevski] ha decidido usar gas asfi- 
xiante para eliminar a las bandas de los bosques [...] Los bosques donde 
los bandidos se esconden deben ser limpiados con el uso de gas venenoso. 
Esto debe calcularse con cuidado, de modo que el gas penetre y mate a 
todos los que allí se esconden. El inspector de artillería debe proveer ense- 
guida la cantidad de gas que sea necesaria y encontrar personal calificado 
para realizar la operación. Si se esconde en el bosque, lo gasearemos.? 


Los cultivadores solían almacenar una porción del grano, fuera para 
sembrar, fuera para prevenir períodos de escasez. Pero tres años de requisa 
forzosa les habían impedido administrar sus recursos. La sequía de 1920 
los encontró sin reservas. Y en 1921 se desató el hambre. 

Un funcionario de Samara escribió a sus superiores: 


Hoy no hay más revueltas. En su lugar vemos un nuevo fenómeno: miles 
de gentes semimuertas se reúnen alrededor del Comité Ejecutivo del 
Partido para esperar días y días la milagrosa aparición de la comida que 
necesitan. Es imposible echar a esta turbamulta. Cada día mueren más 
de ellos. Creo que debemos tener 900 mil personas muriendo de hambre 


en esta provincia.% 
Y otro: 


Alrededor de Kiev el índice de suicidios nunca fue tan alto. Los campe- 
sinos se matan en masa porque no pueden pagar las cuotas ni pueden 


6 Danilov y Shanin, Krestyanskoie vosstanie, pp. 226-227. 
66 Citado en The Black Book, p. 120. 
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rebelarse, ya que todas sus armas han sido confiscadas. El hambre dura 
en estas regiones desde hace un año.” 


El hambre afectó a treinta millones de personas y cinco millones mu- 
rieron. En algunas zonas, esta pérdida representó el 20 % de la población. 
El canibalismo fue un fenómeno común y extendido a partir del invierno 
de 1921, cuando las nieves cubrieron los últimos sucedáneos que había 
en la tierra y ya no quedó nada para comer. 

El hambre se extendió a las ciudades. El 21 de enero de 1921, el go- 
bierno ordenó una reducción del 30 % en las raciones de pan para Moscú, 
Petrogrado, y Kronstadt. Una ola de huelgas anegó Rusia en febrero de 
1921, no menos revolucionaria que las revueltas campesinas. Los obreros 
fueron reprimidos y los dieciseis mil marinos de Kronstadt —el puerto 
principal de la Armada— que adhirieron a la huelga fueron masacrados 
por el Ejército Rojo bajo Trotski. 


67 Citado en The Black Book, p. 119. 
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Los campos bolcheviques 


El término “campo de concentración” se originó a fines del siglo XIX 
durante las guerras coloniales. Los campos españoles, estadounidenses 
e ingleses no implicaron trabajos forzosos y fueron desmantelados al 
terminar las respectivas hostilidades. 

Esos prototipos tempranos poco tienen en común con los campos 
introducidos por los bolcheviques en 1918, copiados más tarde por los 
nazis y otros regímenes totalitarios. Los campos soviéticos fueron diversos 
desde su origen, tanto en su organización como en su propósito. Para 
empezar, los campos soviéticos se volvieron permanentes. Introducidos en 
la guerra civil, no desaparecieron al fin de las hostilidades —en 1920-. No 
solo continuaron existiendo en tiempo de paz, sino que se desarrollaron 
en proporciones fantásticas a partir de la década del 30. No albergaban a 
extranjeros sospechosos de asistir a guerrillas, sino a rusos sospechosos 
de oposición. Tuvieron una función económica crucial, hasta el punto 
de que la economía de Stalin se sostuvo apoyada por la mano de obra 
esclava de los campos, que explotaba las minas, talaba bosques helados, 
tendía todas las líneas férreas. 

El inventor de los campos fue Lev Trotski. En 1918 ordenó la construc- 
ción de los primeros, con el fin de encerrar a los “agitadores siniestros, 
oficiales contrarrevolucionarios, saboteadores, parásitos y especuladores” 
que no fuesen ejecutados inmediatamente.** 

Los campos fueron concebidos como lugares de detención de ciudada- 
nos que no podían en concreto ser inculpados, y que por una razón u otra 
las autoridades habían decidido no fusilar. En un telegrama a la ciudad 
de Penza, del 9 de agosto de 1918, Lenin usó el término en el mismo 
sentido que Trotski. Ordenó que los “kulaks” (campesino medio, alguien 
que poseía una vaca) desafectos al régimen fueran sujetos a un “terror 


6 León Trotski en Izvestia, n. 171, 11 de agosto de 1918. 
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masivo implacable” —léase ejecución— pero que “los dudosos deben ser 
encarcelados en campos fuera de las ciudades”. Esa política tuvo sanción 
legal y administrativa en la “Resolución acerca del terror rojo”, del 5 de 
setiembre de 1918, que ordenaba que todos los “enemigos de clase” no 
liquidados fuesen aislados en campos de concentración.” 

La construcción en gran escala de campos empezó en la primavera de 
1919, a iniciativa de Dzerzinski, jefe de la policía política y comisario del 
interior. Su informe del 17 de febrero de 1919 argumentaba que las me- 
didas de terror para combatir la sedición no eran suficientes, y agregaba: 


Aún hoy el trabajo de los arrestados no se utiliza en tareas públicas, de 
modo que recomiendo que retengamos los campos de concentración para 
explotar el trabajo de personas bajo arresto, personas que viven desocu- 
padas, y las incapaces de trabajar sin compulsión. [...] Esta medida de 
castigo debería ser aplicada a una conciencia irresponsable ante el trabajo, 
por negligencia, por llegar tarde, etc. Con esta medida deberíamos poder 


encerrar aún a nuestros trabajadores.” 


En 1919 se creó, bajo la autoridad de Dzerzinski, una Administración 
Central de los Campos en todo el territorio, que después se llamó la 
Administración Principal de los Campos, o GULAG. El GULAG fue el 
destino de todo tipo de indeseables, y de “categorías de individuos”, vale 
decir, vastos grupos, segmentos enteros de la población. Un decreto del 
12 de mayo de 1919 establecía que “los costos de administrar y mantener 
el campo [...] deben ser cubiertos por el trabajo de los prisioneros. La 
responsabilidad por cualquier déficit recae sobre la administración y los 
reclusos”.” 

Así nació el campo de concentración moderno: un enclave donde los 
seres humanos pierden todo derecho y se vuelven esclavos de la economía 
del gobierno. Al fin de 1920 Rusia tenía ochenta y cuatro campos. Tres 
años después, en octubre de 1923, su número había crecido a trescientos 
quince. Según informes de sobrevivientes, publicados por el social revo- 
lucionario Víctor Chernov en Alemania en 1922, el hambre era perma- 
nente. Además del hambre, el tifus y el cólera producían una mortalidad 


6% Citado en Pipes, Richard. (1995) Russia under the Bolshevik Regime. New York: 
Vintage, p. 819. 


7 Istoricheski archiv, n. 1, 1958, 10. 
71 Citado en Pipes, ob. cit., p. 835. 
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de entre el 15 % y el 20 % mensual.”* En el campo de Kholmogory, en 
el norte, los reclusos eran ejecutados bajo los pretextos más nimios. Si 
un prisionero, trabajando en las huertas, comía una verdura que había 
cosechado, era fusilado en el acto. La huida de un prisionero conllevaba 
automáticamente la ejecución de otros nueve, según un criterio de respon- 
sabilidad compartida, que fue aplicado después por los nazis. Un fugitivo 
recapturado no solo era muerto, sino frecuentemente enterrado vivo.” 
Trotski, Lenin y Dzerzinski fueron los ingenieros de la nueva forma de 
campo de concentración. Stalin meramente los expandió. 

Puede plantearse la cuestión acerca de la diferencia de estatus entre 
un recluso de los campos y un ciudadano soviético ordinario. Nadie en 
la Rusia soviética tenía derechos personales o la posibilidad de recurrir a 
la ley. Cualquiera podía ser enviado, según decretos de labor compulsiva, 
a trabajar a cualquier sitio adonde al estado se le ocurriera. La línea divi- 
soria entre prisión y libertad era borrosa. En mayo de 1919, por ejemplo, 
Lenin decretó la movilización de la fuerza de trabajo para construcciones 
militares en el Frente Sur. Estipuló que la fuerza de trabajo movilizada 
debería consistir “primariamente de prisioneros de campos de concen- 
tración”, pero que si estos eran insuficientes, también “debía obligarse a 


trabajar a los habitantes locales”.”* 


12 The Black Book of Comunism, p. 106. 
13 Pipes, ob. cit., p. 837. 
1* Dekrety, V, 511-512, citado en Pipes, ob. cit., p. 819. 
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La militarización del trabajo 


Trotski fue el paladín de la militarización. Una vez terminada la gue- 
rra civil, los bolcheviques tuvieron miedo de desmovilizar el Ejército en 
un momento de grave crisis económica. Si se permitía que millones de 
soldados desempleados se reunieran en las ciudades, o se agregaran a 
las filas de los campesinos descontentos, podría producirse una revuelta 
nacional, como efectivamente ocurrió poco después, en 1921. Para pre- 
venir ese peligro, Trotski ordenó en 1920 que los soldados del Ejército 
Rojo fueran retenidos y desplegados al servicio del “frente económico”. 

En el centro de los planes de Trotski había una amplia visión del 
conjunto de la sociedad gobernada según patrones militares. El jefe de 
estado era un comandante, gobernaba a los ciudadanos igual que el jefe 
del Estado Mayor manda el ejército. Pretendía que la economía fuese 
gestionada con disciplina y precisión al estilo militar. La gente debía ser 
reclutada en regimientos y brigadas de trabajadores y despachada como 
soldados para llevar a cabo órdenes de producción calificadas de “batallas” 
y “campañas”. “A la manera del ejército” se convirtió en sinónimo de 
eficacia en el léxico bolchevique. Todos los trabajadores se convertirían 
en soldados de la economía planificada. 

Este es el prototipo de la economía que aplicaría después Stalin. Tanto 
Trotski como Stalin se basaron en la fantasía burocrática de imponer el 
comunismo por decreto. Los mencheviques habían considerado que era 
imposible completar la transición hacia una economía socialista por los 
métodos de compulsión al trabajo “usados para construir las pirámides”. 

Trotski sostuvo que la capacidad del socialismo para reclutar mano de 
obra forzada era su principal ventaja sobre el capitalismo. Consideraba 
que era más efectivo obligar a los trabajadores que estimularlos a través 
del mercado. Según Lenin y Trotski -que nunca trabajaron ellos mis- 
mos- los rusos eran trabajadores malos e indolentes, que no rendirían a 
menos que se les obligara con el látigo. El mismo punto de vista sostuvo 
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la nobleza rusa durante la época de la servidumbre, un sistema con el 
que el régimen soviético tuvo mucho en común. La servidumbre había 
sido abolida en Rusia en 1861. Los campesinos ya no eran esclavos de 
la tierra. En el centro de ese “comunismo de cuartel” estaba el miedo de 
Lenin y Trotski hacia los campesinos, hacia la clase obrera, como fuerzas 
independientes, fuerzas rebeldes y desmandadas. 

Los bolcheviques empezaron a hablar de rabsila o “fuerza de trabajo” 
más que de la “clase trabajadora”. La fuerza de trabajo no era una clase, 
ni siquiera un conjunto de individuos, sino simplemente una masa. La 
palabra para obrero (rabochi) estaba regresando a sus orígenes: la palabra 
para esclavo (rab). Aquí estaba la raíz del sistema del GULAG: la menta- 
lidad de tiranizar largas filas de campesinos medio muertos de hambre y 
vestidos con harapos para emplearlos en la construcción y en las fábricas. 
Trotski expresó esto cuando dijo que los ejércitos de trabajadores estaban 
compuestos de un “material bruto campesino”.” 

Era la idea de que la mano de obra humana, lejos de ser una fuerza 
creativa, no era de hecho más que la materia prima que el gobierno podía 
utilizar al mínimo costo para “construir el socialismo”. Esta distorsión 
estuvo implícita en el sistema desde el principio. En 1917, Máximo Gorki 
escribió que “la clase trabajadora es para Lenin lo que el mineral de hierro 
es para el metalúrgico”.”* 

Sin el estímulo del mercado —que Lenin seguía rechazando sobre una 
base ideológica— no había medio de influir en los trabajadores, aparte de 
recurrir a la amenaza de la fuerza. Esta fue la base de la militarización de 
la industria pesada. Las fábricas estratégicas quedaron colocadas bajo la 
ley marcial, con disciplina militar en el taller y fusilamientos de los obreros 
que practicaran el ausentismo, por “deserción” al “frente industrial”. Ya a 
finales de 1920, tres mil empresas, principalmente fábricas de municiones 
y la industria minera, fueron militarizadas de ese modo.” 

Durante 1920 el principio de la mano de obra forzada se extendió a 
otros terrenos. Millones de campesinos fueron reclutados en equipos de 
trabajo para cortar y transportar madera, para construir caminos, trans- 
portes, para recoger la cosecha. Trotski preveía que toda la población 
fuera movilizada en regimientos de trabajadores que actuarían como un 


7 Citado en Figes, Orlando (2000) La revolución rusa. Barcelona: Edhasa, p. 786. 
78 Ibid., p.787. 
77 Figes, p. 788. 
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ejército o una milicia en pie de guerra. El plan de Trotski era heredero 
de una larga línea de utopías zaristas que databan de Iván el Terrible y 
pasaban por Pedro el Grande. Pedro recurrió a los métodos militares a fin 
de cubrir las necesidades de trabajo de su gobierno. 

Los ejércitos de trabajadores con que soñaba Trotski estaban hechos 
de esclavos. Un soldado solo obedece órdenes, no tiene capacidad de ini- 
ciativa. La economía política de Ricardo y de Marx abstraía la noción de 
trabajo, la tomaba en cuenta apenas como horas-trabajo; no consideraba 
el trabajo desde el punto de vista del trabajador. Los obreros eran consi- 
derados apenas horas-trabajo. Una funcionaria infaltable en las fábricas 
soviéticas, la normirovka —generalmente una mujer— medía la duración 
que llevaba a los obreros realizar cada tarea, a fin de determinar la “nor- 
ma”, vale decir el tiempo obligatorio que un trabajador debía emplear 
para cumplir satisfactoriamente su responsabilidad. Una situación de 
dominación no admite la iniciativa personal. El trabajador no puede ser 
empresario de sí mismo, de su capital humano. 
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La CHEKA 


La única vía de la dictadura fue el terror. Como dijo Krylenko, el fiscal 
bolchevique: “No debemos ejecutar solo a los culpables. La ejecución 
de los inocentes impresionará a las masas todavía más”.”* La inocencia 
no implicaba ninguna garantía. La mejor manera de sobrevivir era pasar 
desapercibido, no llamar la atención, no manifestarse nunca. La mayor 
esperanza de seguridad consistía en abandonar cualquier proyecto de 
actividad autónoma; cualquier relación con los asuntos públicos estaba 
preñada de peligros. Al fusilar rehenes, la CHEKA dio a entender que 
no dudaba en ejecutar inocentes. Solo cabía refugiarse en un mundo 
estrictamente privado, secreto, volverse una tortuga de la variedad de las 
hediondas, bajo las hojas podridas de un pantano. 

Es absurdo hablar del terror rojo como una política lamentable forzada 
sobre los bolcheviques por opositores extranjeros y domésticos. Como 
lo había sido para los jacobinos, el terror sirvió a los bolcheviques, no 
como un arma de último recurso, sino como el expediente que suplía 
el apoyo popular que se les escapaba. En la medida en que se esfumó el 
apoyo popular, más se agravó el terror, hasta que en el otoño-invierno de 
1918-1919 fue llevado a un nivel de carnicería indiscriminada. 


El terror no es un acto individual, aislado o fortuito, [...] el terror es un 
sistema, [...] un plan legalizado del régimen con el propósito de la inti- 
midación masiva, compulsión masiva, exterminio masivo. [...] El terror 
es un pesado manto sofocante arrojado desde arriba sobre la población 
entera de un país, un manto tejido de desconfianza, de control vigilante 
y disfrute vengativo [...] Bajo el terror, la fuerza está en manos de una 
minoría, la minoría notoria, que siente su aislamiento y lo teme. El terror 
existe justo porque la minoría, mandando por ella misma, considera a un 


número creciente de personas, grupos y estratos como su enemigo [...] Este 
78 Steinberg, Isaac. (1955) In the Workshop of the Revolution. London, p. 227. 
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“enemigo de la revolución” se expande. [...] El concepto se extiende hasta 
que, por grados, termina abarcando el territorio entero, la población entera, 
y al final, “todos con excepción del gobierno” (y sus colaboradores).”” 


Lenin describía a quienes consideraba “enemigos de clase” en térmi- 
nos prestados del vocabulario del control de plagas; llamaba a los kulaks 
(campesinos prósperos independientes) “chupasangres”, “arañas”, y 
“sanguijuelas”. Desde enero de 1918 usó un lenguaje brutal para incitar 
a la población a llevar a cabo pogroms para “limpiar al suelo ruso de todos 
los insectos dañinos, pulgas canallas, chinches”.* La burguesía debía ser 
físicamente exterminada. El término “burguesía” se aplicaba de modo 
muy amplio a dos grupos: uno que por su pasado o su posición en la 
economía funcionase como “explotador”, tanto el dueño de una fábrica 
como un campesino con una hectárea de tierra; el otro: quienes, sin to- 
mar en cuenta su estatus social o sus recursos, se oponían a las políticas 
bolcheviques. La gente podía ser “burguesa” objetiva o subjetivamente, 
por sus Opiniones. 

La eliminación de los frenos legales, de la ley misma, y su reemplazo 
por algo llamado “conciencia revolucionaria”, fue el primer paso en la 
introducción del terror masivo. 

El 7 de diciembre de 1917, el SOVNARKOM, comité ejecutivo y 
legislativo del gobierno organizado por Lenin, estableció, en base a un 
informe de Felix Dzerzinski acerca del “sabotaje” —vale decir, una huelga 
de empleados administrativos- una fuerza de seguridad que sustituía al 
Departamento zarista de Policía y Seguridad (Ojrana). 

El mandato original de la Comisión Extraordinaria para Luchar contra 
la Contrarrevolución y el Sabotaje (CHEKA), estuvo modelado a partir de 
la policía zarista de salvaguardia. Su tarea era investigar y prevenir delitos 
contra el gobierno. En relación con lo cual, la CHEKA no tenía poderes 
judiciales. Su misión era “suprimir y liquidar todo intento y todo acto 
de contrarrevolución y sabotaje”; enviar a los acusados a los tribunales 
revolucionarios. Pero “suprimir” —apuntado en forma abreviada en el 
manuscrito del decreto— fue reemplazado en las versiones impresas por 
“procesar”, vale decir, encausar, entablar juicio. La alteración de unas po- 
cas letras tuvo un efecto de magia. Dio a la CHEKA poderes judiciales; la 


7? Steinberg, Isaac. Gewalt und Terror in der Revolution. Berlín, 1974, pp. 22-25. 
$0 Lenin, Polnoe sobranie sochinenii, 5.* ed., Moscú 1958-1965, vol. xxxv, p. 204. 
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transformó, formal y permanentemente, de una agencia de investigación, 
en un organismo judicial y punitivo. 

Esta superchería, revelada solo después de la muerte de Stalin, permi- 
tió a la CHEKA y a sus sucesoras (GPU, OGPU, NKVD) sentenciar a los 
prisioneros políticos a través de procedimientos sumarios conducidos a 
puerta cerrada, e imponer una amplia gama de castigos, incluida la pena 
de muerte. Recién en 1956 la seguridad soviética perdió nominalmente 
esa facultad, que terminó con la vida de millones. 

La mayoría de las víctimas del terror fueron rehenes escogidos al azar, 
posiblemente a causa de su pasado de clase, fortuna o conexiones con el 
antiguo régimen. Si algo sucedía que en la opinión de la oficina local de la 
CHEKA reclamara la “aplicación de terror masivo”, un número arbitrario 
de rehenes era sacado de los calabozos y ejecutado. 

Los bolcheviques consideraban esas masacres necesarias, no solo para 
suprimir amenazas concretas, sino para intimidar a la gente y forzarla 
a la sumisión. A partir del 5 de setiembre de 1918 una resolución del 
SOVNARKOM determinaba que los “enemigos de clase” del régimen, si 
no eran ejecutados inmediatamente, debían ser “aislados en campos de 
concentración”. En ese verano de 1918, cuando los bolcheviques incre- 
mentaron el terror, eran rechazados por todas las capas del pueblo salvo 
por su propio aparato. A diferencia de los asesinatos masivos de judíos 
por parte de los nazis, de los cuales conocemos casi todos los horribles 
detalles, mucho del holocausto comunista en 1918-20 ha quedado oculto. 
Las ejecuciones se llevaban a cabo en secreto, aunque algunas veces listas 
de nombres de los ejecutados aparecían en los periódicos. Las familias no 
eran notificadas de las muertes de sus parientes. 

La eliminación de los frenos legales, de la ley misma, y su reemplazo 
por algo llamado “conciencia revolucionaria”, fue el primer paso en la 
introducción del terror masivo. En 1918 Lenin definió la dictadura como 
un “gobierno no limitado por ninguna ley”.** De un plumazo liquidó por 
entero el procedimiento legal ruso tal como se había desarrollado desde 
la reforma de 1864. Un decreto de noviembre de 1917 disolvió todos los 
tribunales, incluido el Senado —o alta corte de apelaciones—. Abolió las 
profesiones relacionadas con el sistema judicial, incluyendo la profesión 
legal. En marzo de 1918 reemplazó los tribunales locales que juzgaban 


$! Lenin, Polnoie sobranie sochinenii, 5* edición, Moscú, 1958-1965, vol. XXXVII p. 
245. 
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sobre delitos menores por “tribunales del pueblo”, los cuales a su vez le 
resultaron demasiado lentos y enfadosos. Entonces pasó a apoyarse más y 
más en la CHEKA, a la que dio licencia para matar sin tener que cumplir 
ni siquiera las mínimas formalidades legales. 

En 1920, Rusia se había vuelto un estado policial en el sentido de que la 
CHEKA, virtualmente un estado dentro del Estado, vigilaba y supervisaba 
todas las instituciones, incluyendo las que se ocupaban de la economía. 
Teniendo en cuenta su poder ilimitado sobre las vidas humanas, su vigi- 
lancia administrativa se volvió otra forma del terror. Ningún empleado 
soviético, comunista o no, pudo escapar. Se comprende, por lo tanto, que 
en marzo de 1919 Dzerzinski, sin perder la jefatura de la CHEKA, fuera 
nombrado además Comisario (ministro) del Interior. 

La CHEKA tenía libre entrada a todas las oficinas del gobierno; a las 
empresas comerciales e industriales; escuelas; apartamentos comunales; 
teatros. Gradualmente se fue encargando de la supervisión y la adminis- 
tración de un amplio espectro de tareas no relacionadas a primera vista 
con la seguridad. A fin de controlar la “especulación”, vale decir, el co- 
mercio privado, asumió —en la segunda mitad de 1918- el control sobre 
el transporte carretero, ferroviario y acuático. Para atender con eficacia a 
todas esas responsabilidades, Dzerzinski, su jefe, fue nombrado también, 
en abril de 1921, Comisario (ministro) de Transporte. 
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El Código Penal de 1922 


La irremisible lucha de clases, según el modo inquebrantable de la 
contradicción, es la fórmula de Robespierre, filtrada por Marx y adoptada 
por Lenin: en nombre de una felicidad futura, pospuesta siempre, abs- 
tracta y externa a los procesos inmanentes, un terror efectivo, presente, 
orienta las medidas del gobierno. En nombre de una felicidad conjetural, 
siempre por venir, la práctica cotidiana del terror, su opresiva indignidad, 
su destrucción: la tristeza del miedo impuesto desde arriba. 

Lenin buscó un método más fuerte de intimidación que el terror 
desnudo. Un método que, combinado con el terror, trascendiera todo lo 
conocido hasta entonces. El método puesto en práctica fue el terror por 
hambre, llamado “socialismo militar”. 

“El monopolio del grano, la tarjeta de racionamiento y el servicio 
universal de trabajo obligatorio están en las manos del estado proletario, 
en las manos de los soviets investidos con plenos poderes y los más po- 
derosos medios de control y vigilancia [...] La guillotina solo aterrorizaba, 
solo vencía la resistencia activa. Esto no es suficiente para nosotros |...] 
Debemos quebrar la resistencia pasiva, que sin duda es la más dañina 
y peligrosa... Y tenemos los medios para lograrlo: son el monopolio de 
grano, la tarjeta de pan, y la conscripción de trabajo obligatorio”.*? En la 
vida y en la muerte se estaba a merced de los burócratas. 

Lenin inventó lo que se conoce como el concepto “instrumental” del 
derecho. Concibió la justicia no en virtud de una prerrogativa de los ciu- 
dadanos de ser tomados en cuenta en sus justas demandas, sino apenas 
como un instrumento político del gobierno. El juicio a los socialrevo- 
lucionarios fue una de las primeras oportunidades de poner en práctica 
este concepto. 


82 Lenin, citado en Gregory Petrovich Maximoff, The Guillotine at work, vol. 1: The 
Leninist Counter-Revolution, Somerville, Black Thorn Books, 1979, pp. 45-46. 
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Según mi punto de vista, la latitud para aplicar la pena de muerte debe 
ser considerablemente aumentada. [...] Debemos proclamar sin cortapi- 
sas [...] el principio políticamente justo que es la esencia y motivación 
del terror [...]. Los tribunales no deben moderar el terror ni suprimirlo 
de ningún modo [...]. Al contrario, deben proveer una base sólida para 
legalizar con nitidez su principio [...] que debe ser formulado del modo 
más contundente posible.” Pide a los redactores del Código Penal un 
artículo que sancione con la pena de muerte “la propaganda, agitación o 
participación en la organización o asistencia a organizaciones que ayuden 


a la burguesía internacional.** 


Lenin asimiló, aplicó e institucionalizó, en el Código Penal de 1922, 
este principio de la dictadura a través del terror. Insatisfecho con el boceto 
sometido por el Comisario de Justicia, D.I. Kurskii, dio instrucciones pre- 
cisas acerca de cómo lidiar con los delitos políticos. Esos “delitos” —-según 
él- debían ser castigados con la muerte; en caso de haber atenuantes, por 
largas penas de cárcel o expulsión al exterior. Bajo el zarismo, según el 
Código Penal de 1845, los supuestos “culpables de escribir o distribuir 
manuscritos o impresos o representaciones dirigidas a excitar la falta de 
respeto hacia la Autoridad” no eran punibles con la muerte. Implemen- 
tando las instrucciones de Lenin, los juristas redactaron los artículos 57 
y 58, cláusulas ómnibus que dieron a los que dictaban sentencia poderes 
arbitrarios. Según las instrucciones de Lenin a Kurskii, la tarea de la jus- 
ticia era proveer “el principio y la corrección política (y no meramente 
jurídica) de la esencia y justificación del terror [...]. Los tribunales no han 
de eliminar el terror, sino sustanciar y legitimar su principio”.** Es difícil 
encontrar en la historia legal algo parecido: define los procesos judiciales 
no según el fin de dispensar la justicia, sino de aterrorizar a la población. 

El delito no se definía por criterios de forma, vale decir, infracción de 
una ley precisa, sino por un criterio político, que detecta “una amenaza 
a los fundamentos del estado soviético”. Sus definiciones son amplias 
y flexibles. El artículo 10 provee incluso un “principio de analogía,” 
según el cual los jueces pueden condenar a los ciudadanos por delitos 
aun inexistentes, aun indefinidos, pero cuya índole muestre una cierta 
afinidad o parecido con aquellos que sí contempla el Código. 


$83 Lenin, Polnoe..., ed. cit., xLv, 190. 
$ Lenin, Polnoe, ed. cit, XIV, p.190. 
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El totalitarismo de Lenin 


Foucault sostiene que no se puede inscribir el totalitarismo de Lenin 
como una etapa hacia la realización paulatina del Estado de derecho. 
El gobierno totalitario no intensifica ni extiende los mecanismos esta- 
tales, sino que destruye la autonomía del Estado, su especificidad y su 
funcionamiento característico. El Estado es sustituido por el Partido. 
Esa gubernamentalidad implementada por Lenin ni siquiera responde 
a un partido en el sentido corriente del término, sino a lo que Foucault 
describe como “un gang monopolístico” que desguaza los instrumentos 
jurídicos del Estado de derecho, dejando solo un aparato de dominación. 

Lenin, por su parte, argumentaba que el Estado de derecho es en sí 
mismo un aparato de dominación. Según Slavoj Zizek, la premisa de El 
Estado y la revolución “es que no se puede democratizar totalmente el 
Estado, que el Estado como tal, en su noción misma, es la dictadura de 
una clase sobre la otra; la conclusión lógica de esta premisa es que en la 
medida en que todavía estamos dentro del dominio del Estado estamos 
legitimados para ejercer el terror violento, ya que dentro de este domi- 
nio toda democracia es un fraude. De manera que, como el Estado es un 
instrumento de opresión, no vale la pena tratar de mejorar sus aparatos: 
protección del orden legal, elecciones, leyes que garantizan las libertades 
personales, [...] todo esto se vuelve irrelevante”.* 

Lenin interpretado por Zizek propone aquí una caricatura del Estado 
de derecho al afirmar que es una dictadura. Eso es totalmente falso. A 
partir de esa falsedad, Lenin vía Zizek justifica el “terror violento”. Las 
instituciones no cuentan para Lenin (o para Zizek). Por lo tanto, tratar de 
mejorar los aparatos estatales es “irrelevante”. De hecho, cuando Lenin 
tomó el poder, implantó un terror que no se había conocido antes. El 
Partido fue el opresor. El fraude consistió precisamente en liquidar las 


85 Zizek, p. 45. 
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instituciones (“protección del orden legal, elecciones, leyes que garantizan 
las libertades personales”) en nombre de una promesa retórica. 

Ante el cinismo reductivo de la “conclusión” de Lenin —que según 
Zizek es “lógica”—, aún el mismo Zizek parece tener algún reparo, pero 
estratégicamente lo desplaza a la letra menuda de una nota al pie: “¿Y si 
el Mal Radical del siglo veinte (el GULAG, los campos de exterminio) 
fuera precisamente el resultado de los esfuerzos por realizar directamente 
el Bien Radical?”.* Para el hagiógrafo, Lenin es el “Bien Radical”. Y sería 
deseable repetir a Lenin: “Repetir a Lenin implica dar nueva vida a esta 
esperanza que todavía continúa acechándonos”. “Repetir a Lenin significa 
tener que distinguir entre lo que Lenin hizo efectivamente y el campo de 
posibilidades que él abrió”. 

¿Qué posibilidades abrió? ¿Una economía radicalmente errónea, 
improductiva, impuesta por el terror que, según admite el propio Zizek, 
“falló monstruosamente”? “Repetir a Lenin no es repetir lo que Lenin 
hizo, sino lo que él no hizo”. Lo mismo podría decirse de Hitler o de 
Stalin, o en rigor de cualquiera: vales no por lo que has hecho, sino por 
lo que no has hecho. “Se puede demostrar fácilmente hasta qué punto el 
significante Lenin retiene su filo subversivo”.*” Solo la ignorancia de la 
historia -que Foucault suele achacar a los filósofos—, solo la mentira y la 
desinformación podrán transmitir al significante Lenin otro “filo” cual- 
quiera que no sea el filo de un terror asesino, según la notoria expresión 
del anarquista Maximov, el filo de “la guillotina en acción”. 


$0 Zizek, p. 47. 
$7 Ibid., p. 188. 
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La persecución a los intelectuales 


Todos los autores de la Casa de los Escritores y todos los pensadores 
de Petrogrado deben irse. [...] La ciudad necesita una limpieza radical 
tan pronto como se pueda, justo después del juicio a los social-revolu- 
cionarios. [...] Y todos los editores de pequeñas editoriales —vale decir, 
privadas, no estatales— deben irse también. Esto es de suprema importancia 
(Memo de Lenin a Stalin).* 


El poeta Nikolai Gumiliov, creador del grupo acmeísta, junto con Osip 
Mandelstam y Ana Ajmátova, escribe en 1921 “El tranvía perdido”, un 
poema donde increpa al ministro del terror, a la calva “cabeza de teta”: 


Un signo en letras rojas 

anuncia: Vegetales”. Es aquí, yo sé, 

donde en vez de calabazas, en vez de nabos, 
venden cabezas de cadáver. 


¡Pare conductor! ¡Pare el tranvía! 


Camisa roja, cabeza en forma de teta, 

el asesino busca mi cabeza. 

Ya la veo yaciendo entre las otras 

al fondo de una caja impregnada de sangre. 


Por décadas, el gobierno soviético silenció el nombre de Nikolai Gumi- 
liov. No se publicaban sus obras. Era “culpable”. Pero ¿quién había deter- 
minado su culpa? ¿Qué tribunal lo juzgó? La propaganda ha difundido la 
idea de que Gumiliov fue fusilado por pertenecer a una organización cuya 


$8 Memo de Lenin a Stalin, citado en The Black Book, ed. cit., pp. 130-31. 
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finalidad era el sabotaje al poder soviético. Acerca del fundamento de este 
cargo no existen pruebas. Para decirlo de una vez: fue un caso fabricado. 

Los chekistas dijeron haber recogido en su habitación el borrador de 
una proclama de los marinos de Kronstadt, asesinados meses antes. ¿Los 
chekistas no habrán traído consigo el documento? ¿Era un manuscrito? 
¿O tal vez estaba tipografiado? Nada se dice. Para comprender mejor 
estas circunstancias, hay que recordar que, el 5 de diciembre de 1920, 
Felix Dzerzinski transmitió a las oficinas regionales de la CHEKA un 
decreto superconfidencial en que ordenaba “crear organizaciones ficticias 
de guardias blancos con el fin de lograr un rápido desenmascaramiento 
de la inteligencia extranjera en nuestro territorio”.* Ordenaba inventar 
complots, montar provocaciones, fraguar organismos, para así encarcelar y 
ejecutar al mayor número posible de víctimas que pudieran ser desafectas 
al régimen, aun siendo del todo inocentes e inofensivas. 

La CHEKA creó organizaciones falsas y las bautizó con nombres lla- 
mativos. Todas tenían programas, sellos, formularios, como si esas orga- 
nizaciones clandestinas, para ser reales, necesitaran de tal parafernalia. 
Asimismo, ponía armas en casas de los que consideraba inconformes, para 
luego “encontrarlas”. Dejaba dinamita, equipos de imprenta para fabricar 
volantes y después allanaba. Contaba con mucho dinero para montar 
tales operaciones. Las gentes caían en redadas arbitrarias, bajo cargo de 
espionaje y de ser saboteadores financiados por el extranjero. Resultaba 
más simple y conveniente montar provocaciones al por mayor, inventar 
asociaciones, para justificar redadas en que cayera el mayor número de 
personas a la vez. El recurso permitía conectar arbitrariamente a vastos 
y heterogéneos conjuntos de ciudadanos, muchas veces desconocidos 
entre sí, para condenarlos bajo un rótulo prefabricado. Así, los indeseables 
caían todos en el mismo saco; sus cabezas rodaban hacia la misma caja 
resbaladiza en donde Gumiliov había descubierto la suya. Se inventaron 
organizaciones falsas en todo el país. 

En Petrogrado se fraguó, a pedido directo de Lenin, una supuesta 
sociedad secreta vinculada a los masacrados marinos de Kronstadt. En 
junio de 1921 se fue ampliando y se la conectó con otra, también fabri- 
cada: “Organización de combate militar de Petrogrado”. A la cabeza de 
esta organización estaría un profesor universitario, V. N. Tagantsev. El 


$2 E.A. Kristalov, Taina gostinizi “Angleter”, “Dvorianskaia chest Nikolaia Gumilieva”, 
Moscú, Zentr “Rossia Maladaia”, 1991, pp- 48-61. 
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affaire Tagantsev enredó a doscientas personas, entre ellas a conocidos 
científicos, artistas e intelectuales. Y al poeta Nikolai Gumiliov.% 

El 3 de agosto de 1921, Gumiliov fue encarcelado. Poco se sabe de cómo 
se comportó en la investigación. Desde la cárcel pidió tabaco y un librito 
de Platón que contenía el Fedón y la Apología de Sócrates. Cabe señalar que 
Platón, igual que Kant, Schopenhauer, Nietzsche, Leo Tolstoi y muchos otros 
autores, fueron eliminados de todas las bibliotecas rusas bajo la acusación 
de “idealistas” por orden de Nadezhda Krupskaia, la mujer de Lenin. 

El 1 de septiembre, Pravda, de Petrogrado, publicó una nómina de 
los principales inculpados en el supuesto complot: eran sesenta y una 
personas. Acerca de Gumiliov se decía: “Confeccionó una proclama 
contrarrevolucionaria, recibió dinero para gastos y necesidades técnicas 
de la organización”.”* 

¿Qué significa esta fórmula? ¿Coadyuvó a escribir la proclama, o la 
escribió él mismo? ¿Qué dinero recibió y quién se lo entregó? Nada de 
esto se aclara. Es posible que los chekistas hubiesen enviado a un pro- 
vocador para mostrarle un texto redactado por la propia CHEKA. Estas 
acusaciones no permiten a la víctima refutarlas. Tampoco hubo ningún 
tipo de acusación detallada contra los otros miembros del supuesto grupo 
Tagantsev, la fabricada “Organización de Combate Militar de Petrogrado”. 

Máximo Gorki salió en defensa de uno de los acusados, su amigo el 
profesor M. M. Tijavinski. El jurista Tagantsev, padre del acusado del 
mismo nombre, escribió a Lenin en favor de la inocencia de su hijo y 
de otros prisioneros. También lo hicieron diversas personalidades de la 
ciencia y de la literatura, a pesar de lo cual el dictador pidió las penas 
más severas para los reos. 

El 24 de agosto, apenas veinte días después del arresto de Gumiliov, 
la CHEKA lo condenó a muerte junto a otras sesenta y una personas de 
ese “grupo”. Los restantes acusados, ciento cuarenta en total, fueron 
condenados a las islas de Solovki en el Mar Blanco. No es preciso decir 
que perecieron muy pronto. 

En este proceso no se completaron siquiera las necesidades más 
elementales de una investigación. El plazo transcurrido desde el arres- 
to al veredicto es demasiado breve. Una investigación auténtica de las 
actividades de doscientas personas habría llevado como mínimo varios 


% Kristalov, ob. cit. 


2 Ibid. 
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meses: análisis de lo recabado en los allanamientos, careos, peritajes, 
discusión del valor probatorio de los materiales. Es obvio que el caso 
Tagantsev fue una pantalla conveniente para ocultar asesinatos políticos. 
A la sangrienta venganza se le dio la cobertura de castigo por actividad 
antigubernamental. Así mataron a sesenta y un indeseables, conocidos 
y respetados intelectuales de la capital, y liquidaron por deportación a 
otros ciento cuarenta. El diario La Causa Revolucionaria, de Petrogrado, 
publicó los pormenores de la ejecución: 


El fusilamiento se llevó a cabo en la estación de tren de Irinovsk. Los arres- 
tados fueron traídos al amanecer y obligados a cavar una zanja. Cuando 
la zanja estuvo por la mitad, o a medio hacer, se les ordenó desnudarse. 
Empezaron a gritar pidiendo auxilio. Una parte de los condenados fue- 
ron arrastrados violentamente hacia el pozo, y entonces se abrió fuego 
contra ellos. Encima del montón de cadáveres empujaron a los restantes, 
y a continuación los mataron de la misma manera. Todavía estaban vivos 


cuando la tumba fue tapada con tierra.” 


A primera vista resulta difícil entender por qué un diario del régimen 
publicó un procedimiento tan feroz, con el detalle macabro de enterrar 
a personas vivas. 

Entre ser amado o ser temido —escribió Maquiavelo— es mejor ser te- 
mido. Para Lenin los juicios espectáculo y las ejecuciones debían servir 
como ejemplos “educacionales” a fin de insuflar un miedo tal que redujese 
a los sobrevivientes al silencio y a la obediencia. 

Una pena incluida en el flamante Código Penal era la deportación de 
por vida al extranjero, con la estipulación expresa de que el regreso al 
país implicaba el fusilamiento inmediato. 

Este artículo se puso en práctica en 1922, pocos meses después de la 
matanza de los intelectuales de Petrogrado. Fue instrumental para realizar 
un vasto copamiento y deportación de un conjunto de personas, escri- 
tores, filósofos, críticos, rectores de universidades, profesores; personas 
que aún intentaban funcionar como intelectuales. 

En una carta a Dzerzinski, del 20 de mayo de 1922, Lenin desarrolló 
un grandioso plan para “el exilio de todos los escritores y maestros que 
han apoyado a la contrarrevolución. [...] Este operativo debe ser montado 
con enorme esmero. [...] Todos los miembros del Politburó deben pasar 


22 Kristalov, ob. cit. 
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dos o tres horas cada semana examinando cuidadosamente los libros y los 
periódicos. [...] Hay que reunir información sistemática sobre el pasado 
político, el trabajo y la actividad literaria de los maestros y los escritores”. 
Para cerrar el lazo, indicaba fuentes útiles de información con detalle 
maniático: 
Pueden encontrar los nombres y las direcciones de los autores de Pe- 
trogrado en la revista Nuevo Pensamiento ruso, número 4, 1922, p. 37”... 
Ubicar a “todos los autores de la Casa de los Escritores (Dom literatorov), 
de El pensamiento (Misl) de Petrogrado... también A. N. Potresov, Izgoev, 
y todo el equipo de El Economista (Ozerov, y muchos, muchos otros) ... 
El número 3 (¡solo el número tres! Nota bene) de la revista presenta una 
nómina de todos sus miembros en la tapa. Estos son casi todos, pienso, 
los más legítimos candidatos a deportación.” 


Lenin ordenó a Dzerzhinski que emprendiese un estudio exhaustivo 
de las publicaciones literarias y académicas para determinar si había 
“contrarrevolucionarios abiertos, cómplices de la Entente, organización 
de lacayos y de espías y corruptores de nuestra juventud... candidatos para 
el exilio en el extranjero”.* Calificaba a los profesores universitarios de 
“espías militares” que debían ser arrestados “regular y sistemáticamente” y 
expulsados del país. Lo cierto es que Lenin proyectaba contra la sociedad 
en conjunto y contra la intelligentsia en particular un odio inverosímil, 
por lo extremo. 

Los que él llamaba “espías militares” eran las mentes más distinguidas 
de Rusia que, si bien no simpatizaban con Lenin, tampoco ejercían una 
actividad política, y no estaban en absoluto implicados en el espionaje. 

El 22 de mayo, el Politburó estableció una comisión especial para 
reunir informes acerca de los intelectuales a ser arrestados y expelidos. 

Un primer grupo de veinticinco familias fue embarcado en septiembre 
con destino al puerto de Stettin, en Alemania. Un segundo barco, llevan- 
do otro contingente de escritores, filósofos y académicos y sus familias, 
partió seis semanas más tarde con idéntico destino. Fueron expulsados 
en dos barcos setenta y siete intelectuales y sus familias, en total varios 
cientos de personas. Entre los expulsados se encontraba Nikolai Berdiaiev, 
un filósofo que se volvió conocido en Occidente, filósofos, economistas, 


% Citado en The Black Book, ed. cit., pp. 128-29. 


2% Citado en R. Pipes, R. Pipes, Russia under the Bolshevik Regime, New York, Vintage, 
1995, p. 335. 
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agrónomos, líderes de movimientos cooperativistas, los rectores de las 
universidades de Petrogrado y de Moscú, profesores universitarios, cien- 
tíficos y expertos técnicos, periodistas, escritores, historiadores, médicos, 
y figuras que habían participado en el Comité Público Panruso de Ayuda 
a los Hambrientos, disuelto por Lenin. En Rusia, en el contexto de las 
prácticas del terror, la expulsión de la intelligentsia sobreviviente consti- 
tuyó un episodio más, que asustó a la población y la redujo al silencio. 
Fue un golpe cualitativo preciso. Con las expulsiones, la filosofía de Rusia 
terminó. Lo que desde entonces recibió ese nombre fue en realidad un 
servicio hecho a la máquina totalitaria. 

A cada uno de los deportados se le permitió llevar solo una chaqueta 
de invierno y una de verano, un traje, dos camisas, dos camisones, dos 
pares de medias, dos calzoncillos, y hasta veinte dólares en moneda 
extranjera. Debían firmar un documento declarando que estaban al co- 
rriente de que, si en algún momento volvían a la Unión Soviética, serían 
inmediatamente fusilados.” 

En paralelo a las expulsiones, la CHEKA prosiguió su tarea de recoger 
información para formarse un panorama exhaustivo acerca de todos los 
profesionales y especialistas que pudiesen resultar desafectos al régimen, 
a fin de deportarlos, no al exilio externo, sino al exilio interno. 

“La intelligentsia debe ser clasificada en grupos y subgrupos: escritores, 
periodistas, políticos y economistas. Es muy importante diferenciar las 
especialidades aquí. También los financistas, operarios en el sector de la 
energía, transportistas, comerciantes, gente con experiencia en cooperativas. 
Luego: especialistas técnicos, divididos en subgrupos: médicos, ingenieros, 
agrónomos; profesores universitarios y sus asistentes. La información acerca 
de esa gente debe ir a departamentos específicos. [...] Cada intelectual debe 
tener su propia ficha. [...] Debemos tener claro que el propósito de nuestra 
vigilancia no es solo expulsar o arrestar a los intelectuales, sino también 
contribuir a la articulación de las cuestiones políticas y al tratamiento que 
se dará a los que queden libres. Deben ser controlados, celados y divididos. 
Aquellos dispuestos a apoyar el régimen, si lo demuestran por sus acciones 
y por sus palabras, serán candidatos para promoción” (Memo de Dzerzinski 
a su asistente, del 5 de septiembre de 1922). 


% Cf. The Black Book, ed. cit., p. 129. 
2 Citado en The Black Book, ed. cit., pp. 129-30. 


128 


This content downloaded from 181.95.206.6 on Tue, 10 Dec 2024 18:19:08 UTC 
All use subject to https://about.jstor.org/terms 


A propósito de Lenin (Chekoslovakia) 


En su libro A propósito de Lenin, Slavoj Zizek evoca con nostalgia el 
socialismo real de los 50 en Checoslovaquia. Lo añora, no porque hubiese 
allí lo suficiente, sino porque había casi suficiente —a pesar de las cares- 
tías periódicas de bienes de consumo. El control policial, la intervención 
soviética, no inquietan a Zizek. Evoca un tiempo optimado, un momento 
epifánico cuando, según él, el socialismo real funcionó “casi” bien. Tiene 
el encanto del tiempo perdido. Nada sucede, no hay iniciativa privada, 
las cosas se retardan y se hacen viejas, pero siguen funcionando mal. 
Un tiempo sin tiempo, porque no hay empresa. Cuba es también (según 
observa Zizek al comentar la película Buena Vista Social Club) un tiempo 
sin empresa. La gente va de un sitio a otro, pero no hace nada. El tiempo 
se ha detenido. La promesa del paraíso, la profecía utópica, un fuera de 
la historia, una ficción tan “feliz” como eternizada: Checoslovaquia en 
1950. Aniquilar la empresa es aniquilar el tiempo como aceleración. Zizek 
busca un modo de detener la historia o al menos de retrasarla. El paraíso 
es nostálgico. No está en el futuro; está en el pasado. 
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Las guerras de estilo frente al comunismus 
absconditus 


Una “triste dificultad” para la izquierda de hoy (según Zizek), es “la 
aceptación de las guerras culturales (feministas, gay, antirracistas, multi- 
culturalistas) como el terreno dominante de las políticas emancipatorias”.” 

Las “guerras culturales” o guerras de estilo de vida lo dejan desconten- 
to. Ni siquiera advierte que esas guerras nunca son solo culturales; tienen 
repercusiones en el campo del derecho y en el campo de la economía, 
sea para las mujeres, para las lesbianas, para los homosexuales, para las 
etnias discriminadas. El matrimonio igualitario ocasiona consecuencias 
patrimoniales, consecuencias en cuanto al régimen del seguro médico, 
de la dignidad laboral, de la equiparación de los ingresos. A Zizek ese 
paquete de reivindicaciones no le parece relevante, le resulta “triste”. 
No es relevante desde el punto de vista de su izquierda homófoba, que 
fetichiza a Lenin. 

Con respecto al tiempo presente, cualquier evento de protesta es rápi- 
damente descalificado por Zizek. Según él, los movimientos y protestas 
sociales de 2011-2012 han fracasado o están en franca retirada porque han 
sido cooptados por políticos e intereses que no responden a la izquierda. 
La primavera árabe fue devorada por el islamismo. En conclusión, “la 
democracia no funciona, los intentos de cambiar estaban destinados al 
fracaso”. 

Las luchas del presente no cuentan para Zizek, salvo como el trampolín 
improbable de un “cambio radical” en el futuro. Las luchas, las estrate- 
gias concretas no sirven para nada. A Zizek solo le interesa “la explosión 
social inesperada [...] para leerla como un signo del futuro Comunista”. 
“Tenemos que traer la perspectiva del futuro [...]. Esa perspectiva es la 


% Zizek, p. 187. 
% Zizek, “Signos del futuro”, en Tiempo de crítica, Montevideo, n. 35, 16 nov. 2012. 
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Idea Comunista”. No le interesa la lucha en sí. La lucha no lo compro- 
mete. Solo invoca la hueca profecía. Al contrario, a Foucault le interesan 
las luchas presentes, aunque sus resultados sean parciales, y reitera su 
posición con respecto al futuro: “No soy un profeta”. Zizek sobreimpone a 
los eventos, a las tensiones concretas, su “Idea Comunista” abstracta (las 
mayúsculas terminan de reificarla). Esta idea apocalíptica está fuera de 
la historia, jamás en el evento presente. Al sobredeterminar los eventos, 
Zizek secuestra las luchas presentes malinterpretándolas como intentos 
fracasados de su totalización abstracta. 

Marx y el marxismo pretenden monopolizar el campo histórico. Al 
totalizarlo, excluyen cualquier perspectiva crítica particularizada, intro- 
ducen una forma de dominación teórica y trabajan contra los intereses 
emancipadores que pretenden defender. La totalización marxista sirve de 
palanca para descalificar a las multitudes políticas. Solo busca un efecto 
total, un fuera de la historia, un “salto a lo desconocido”, “saltos en el 
vacío”. En definitiva, una ausencia de imaginación política, un plafón 
totalizador que descalifica las revueltas, que no le interesan en sí mismas, 
en su singularidad. Al retomar el vocabulario cristiano escatológico y al 
hacer explícito un paralelo entre marxismo y cristianismo, Zizek busca 
“milagros”: 


En términos de Badiou, milagro es el nombre de Pascal para el aconteci- 
miento, esa intrusión de lo imposible-real en nuestra realidad ordinaria 


que suspende momentáneamente su nexo causal.” 


Pero ¿por qué recurrir a la teología cristiana para calificar un evento? 
Se trata de un discurso agotado (tanto el marxista como el cristiano). Ya 
Kant desplazó la emancipación respecto del discurso teológico, la situó en 
la decisión, en el aprendizaje, en el entrenamiento de una conducta indi- 
vidual en primer término: el pasaje de la servidumbre a la autonomía. Este 
es el evento presente que se afirma como diferencia histórica. La verdad 
tiene que ver con la congruencia entre dichos y hechos de alguien, no con 
el “realismo mágico” de Zizek, ni con su “Verdad eterna” (en mayúscula) 
de un cripto-comunismo o “Comunismo absconditus” (en mayúscula), 
hipostasiado en la Parusía cristiana y obsesionado por condenar el presente 
en un tremebundo Juicio Final. “En una era dominada por la falsedad y 
el error [...] miremos y busquemos los signos del apocalipsis”. 


% Zizek, “Signos del futuro”, ob. cit. 
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Solo le interesa la profecía. Esa profecía, como la Parusía cristiana, es un 
fuera de la historia y del mundo. La defensa de Lenin por parte de Zizek 
termina en escatología. Rechaza el mundo, rechaza el presente, rechaza la 
vida. A ese Juicio Final —cristiano/comunista/tanático- podemos contra- 
poner el juicio histórico, tal cual lo entiende en sus memorias el músico 
Vladimir Shostakovich, refiriéndose a los crímenes de la Unión Soviética: 


Como tratemos la memoria de otros es cómo nuestra memoria será tratada. 
Nosotros debemos recordar, no importa lo difícil que sea... Sé que cuando 
la necesaria investigación se complete, cuando se hayan reunido todos los 
hechos, cuando ellos estén confirmados por los documentos correspon- 
dientes, los individuos que fueron responsables de estas acciones dañinas 
tendrán que responder por ellas, al menos ante los descendientes de las 


víctimas. Si no creyera absolutamente en esto, no valdría la pena vivir.1% 


100 Vladimir Shostakovich, Testimony, recogido por Salomon Volkov, Harper Colo- 
phon, Harper and Row, 1980. 
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Laissez faire versus ordoliberalismo 


Foucault se había propuesto estudiar los problemas planteados a la 
práctica gubernamental por un conjunto de seres vivos: problemas de 
salud, higiene, longevidad, razas. En el curso Nacimiento de la biopolítica 
se concentró en el marco institucional dentro del cual se manifiestan los 
problemas del medio. 

Su propósito aquí no es analizar el pensamiento liberal como una teoría 
ni como una ideología, ni tampoco como un modo de “representarse” la 
sociedad, sino como una práctica, una manera de actuar orientada hacia 
objetivos. Analiza el liberalismo como principio y método de racionali- 
zación de las prácticas del gobierno. 

La cuna del liberalismo se encuentra en el pensamiento inglés de fi- 
nes del siglo XVIII y principios del XIX. La racionalización liberal parte 
del principio de que el gobierno no es su propio fin. Mientras la razón 
de Estado tomaba los fenómenos de población a partir de su interés en 
vigorizar el Estado, hacerlo más rico y con más recursos, el liberalismo 
será lo contrario, estará penetrado de otro principio: el de que siempre 
se gobierna demasiado. 

El liberalismo mantiene una actitud crítica hacia el gobierno y cues- 
tiona sus propósitos y sus medios. ¿Para quién gobernar? ¿Para qué sirve 
el gobierno? ¿Es de veras necesario? Investigará por qué es necesario un 
gobierno y cuáles han de ser sus límites. No parte de la existencia del 
Estado, sino de la existencia de la sociedad. Pregunta qué tareas debe 
llevar a cabo el gobierno para servirla. 

En vez de partir del Estado en sí, el liberalismo es un “instrumento 
crítico de la realidad”. No propone una utopía. Critica las prácticas tradi- 
cionales de gobierno, limita su alcance, busca disminuir sus pretensiones. 
Examina la falta de compatibilidad entre un crecimiento adecuado del 
proceso económico y los excesos de “gobernar demasiado”. El libera- 
lismo nace a partir del análisis económico. Le interesan las tecnologías 
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de gobierno. Recurre al contrato, a las formas jurídicas, a los acuerdos 
concertados, a leyes aprobadas a través de un sistema parlamentario de 
elecciones. 

La razón de Estado (razón del gobernante) es sustituida por un Estado 
de derecho (razón del gobernado). Para criticar la práctica gubernamen- 
tal, el liberalismo puede apoyarse en diversas teorías económicas, pero 
incluye siempre la “vida política” de los gobernados, su participación 
para controlar o prevenir el exceso de poder. 

Foucault toma como objeto de análisis ejemplos contemporáneos de 
liberalismo: a) el ordoliberalismo de los economistas alemanes, que cola- 
boraban en la revista Ordo en los años 40, inspiró el marco institucional 
del nuevo gobierno alemán de postguerra, implementado entre 1948 y 
1962; y b) el neoliberalismo norteamericano de la Escuela de Chicago. 
Ambas tendencias fueron una reacción al exceso de gobierno. 

En el caso de Alemania, el liberalismo de la segunda posguerra fue 
programado por hombres que a partir de 1928-1930 habían pertenecido 
a la Escuela de Friburgo, o se inspiraron en ella, y se expresaron en la 
revista Ordo. Reaccionaban contra la economía planificada del estado 
totalitario nazi. 

El ethos crítico de estos economistas era, según Foucault, un cruce entre 
el imperativo moral de Kant y la sociología de Max Weber. Sus objetos de 
crítica fueron el nacionalsocialismo, el sistema soviético, y las políticas 
intervencionistas de los 30 inspiradas por el economista británico John 
Maynard Keynes. 

Los ordoliberales consideraban que los mecanismos del mercado son 
los únicos capaces de regular los precios. La economía debía ser ordenada, 
pero no planificada ni dirigida por el gobierno. El rol del gobierno habría 
de consistir en sostener el marco jurídico dentro del cual la economía 
pudiese operar, asegurando el funcionamiento de la libre competencia. El 
marco jurídico habría de brindar garantías a los ciudadanos, asegurar sus 
derechos, y asegurar la libre iniciativa económica. El gobierno habría de 
evitar las distorsiones salvajes de la libre competencia, esas distorsiones 
monopolísticas ínsitas en los mecanismos del mercado. 

La regulación de precios habría de ocurrir a través del mercado. Este 
es el único fundamento de una economía racional. La regulación habría 
de ser sostenida, ajustada, por el gobierno. Y ese ordenamiento habría de 
incluir ayudas a los desempleados, cobertura de las necesidades de salud, 
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políticas de vivienda, prestaciones tendientes al bienestar de la población 
y cuidado del ambiente. 

No obstante, para los ordoliberales, la salud de la economía no depen- 
de en definitiva de las políticas asistenciales del gobierno. Depende del 
intercambio y de la libre iniciativa económica. El hombre económico no 
es meramente el consumidor, tampoco es meramente quien intercambia 
en un régimen de trueques o equivalencias, sino el hombre de empresa 
y de producción. 

La economía clásica se basaba en la ley de Jean-Baptiste Say, que esta- 
blecía que la accesibilidad de los productos crearía su propia demanda. 
La demanda no solo de un producto, sino también de otros productos. 
“Cuando el productor ha terminado de producir un bien, tiene interés 
en venderlo inmediatamente para que su valor no disminuya. Y también 
se ve impulsado a invertir el dinero que obtenga de su venta, porque el 
valor del dinero también es perecible. Pero el único modo de disponer 
del dinero es comprar otro producto. Así la mera circunstancia de crear 
un producto abre de inmediato una ventana para otros productos”. (J.B. 
Say, 1803). Se crea un mercado no solo para un artículo, sino para el 
conjunto de las mercancías. 

J.M. Keynes se aparta de este enfoque en su libro Teoría general del 
empleo, el interés y el dinero, de 1936. Argumenta que la demanda, y no 
la oferta, es la variable decisiva que condiciona el nivel general de la 
economía. En una situación de desempleo y capacidad productiva dis- 
minuida, solo se puede combatir el desempleo incrementando los gastos 
del gobierno para apoyar el consumo y la inversión. Sin la intervención 
del gobierno para incrementar los gastos, una economía puede quedar 
atrapada en una alta tasa de desempleo. Keynes aconsejó una política 
intervencionista por parte del gobierno en casos de desempleo a través 
de un incremento del gasto en obras públicas. El caso más notorio de una 
política keynesiana en los años 30 fue la política económica de Hitler, 
quien resolvió el desempleo en Alemania empleando a la gente en obras 
públicas, como las carreteras y la industria militar. 

¿Qué piensan, frente a esto, los ordoliberales? Según ellos, lo esen- 
cial de la economía no es el intercambio, o el mercado en cuanto tal, no 
es el consumo o la demanda, sino la competencia entre productores. A 
partir de la competencia mejora la calidad y aumenta la variedad de las 
mercancías. La competencia estimula la innovación tecnológica. Nada de 
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eso ocurría en economías sin competencia, como la soviética. A partir 
de la competencia se crea la demanda, no solo para ese producto, sino 
para otros. De todos modos, corre el riesgo del monopolio. La tarea del 
gobierno, según los ordoliberales, es medir las magnitudes económicas 
y regular las decisiones, impedir tanto el monopolio estatal como el de 
particulares, y evitar la planificación dirigista, o la economía de mando 
nacionalsocialista o soviética. 

Los economistas liberales de los siglos XVIII y XIX favorecían el laissez 
faire, la falta completa de controles gubernamentales. Pero los ordolibe- 
rales, por su parte, rompen esta tradición. No es a partir del laissez faire 
que se extrae el principio de competencia como lógica organizadora del 
mercado. El laissez faire, para los ordoliberales, peca de ingenuidad na- 
turalista. El mercado no es un dato de la naturaleza. ¿Qué es entonces 
la competencia? “La competencia, en su juego, en sus mecanismos y sus 
efectos positivos, que podemos notar y valorar, no es en absoluto un 
fenómeno natural [...]. La competencia debe sus efectos a un privilegio 
formal”. (NB, p. 153) La defensa de la libre competencia implica formali- 
zar, vale decir implementar un marco legal dentro del cual opere. En este 
sentido, la libre competencia es un desideratum, algo a ser establecido. 
El Estado, a través de las leyes y de los procedimientos administrativos, 
regula la economía, establece la libre competencia como un juego formal 
entre desigualdades, entre ofertas dispares. Para mantener la libre compe- 
tencia es necesario que el gobierno establezca condiciones artificiales. Su 
política debe ser infatigablemente activa a este respecto. La intervención 
administrativa del Estado en el terreno de la economía debe estimular la 
iniciativa privada y el mercado libre. Entonces la política del gobierno, 
por una parte, y los mecanismos de mercado ajustando la competencia, 
por otro, deben colaborar, han de superponerse. Y los economistas or- 
doliberales afirman además que se debe dar a las clases indefensas un 
mayor bienestar. 

En este sentido, izquierda y derecha, dentro de un régimen parlamenta- 
rio, tal vez no se diferencien tanto por cuestiones de fondo, sino más bien 
de matiz, de énfasis, diferencias de estilo de gobernar. En un régimen de 
legalidad institucional pluripartidario, tanto la derecha como la izquierda 
aseguran, o deben asegurar, la libre competencia dentro de una economía 
de mercado. En este sentido, la izquierda y la derecha tienden hoy en 
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día más o menos al mismo punto de vista. La izquierda, en un régimen 
parlamentario liberal, no propone ningún freno decisivo al mercado. 

Según los ordoliberales, hay que enfrentar varios problemas. En pri- 
mer lugar el monopolio, que debe ser contrarrestado. Al desarrollarse la 
libre competencia aparecerá indefectiblemente. El gobierno debe limitar, 
atenuar toda distorsión peligrosa, interviniendo en este sentido. Debe 
intervenir siempre. Hay que intervenir sobre el clima, sobre el medio, 
hay que evitar el empobrecimiento del suelo, los monocultivos que 
perjudican. Hay que prevenir acciones que amenazan el ambiente. Hay 
que enfrentar la reforma del Estado, evitar la sobrecarga burocrática que 
solo multiplica la ineficacia de la gestión y el aumento del presupuesto. 
Hay que evitar el clientelismo: no usar el Estado como un repositorio de 
empleos públicos para los partidarios. 

Se requiere una política social que fije como objetivo la distribución 
relativamente equitativa y el acceso a los bienes de consumo. ¿Cómo se 
concibe esta política social en una economía de bienestar? El gobierno 
buscará contrarrestar procesos económicos salvajes, efectos de desigualdad 
drástica, efectos en general destructivos. 

Los precios, argumentan los ordoliberales, se regulan por el mercado, 
no por mecanismos arbitrarios de igualación. La libre competencia implica 
desigualdades, diferente calidad de ofertas, de precio, de distribución. 
Este juego de diferencias caracteriza cualquier dinámica de competencia. 
La igualación arbitraria de los precios o de la distribución sería antieco- 
nómica. Un conflicto al menos potencial se plantea entre el crecimiento 
obtenido a través de la libre competencia y la interferencia gubernamental 
para lograr una mayor igualdad de recursos. Siempre parecerá necesario 
tomar una parte de los ingresos más elevados para distribuirlos entre 
los menos pudientes o los desempleados que carecen de las necesidades 
básicas, ciudadanos no integrados, por diversas razones, a las relaciones 
de producción de una manera satisfactoria. 

De todos modos, la política social que verdaderamente cuenta, para 
los ordoliberales, es el desarrollo económico. A través del crecimiento 
conjunto, más gente podrá superar el umbral de la pobreza, más gente 
accederá a la propiedad privada, que le asegura una esfera de acción en 
libertad, o accederá al ahorro para compensar riesgos. El foco principal 
de atención del gobierno seguirá siendo mantener y regular los mecanis- 
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mos competitivos. El individuo con iniciativa económica no es el mero 
consumidor. Es el hombre de empresa y producción. 

La unidad económica básica tiene la forma de empresa. Una vivienda 
individual es una empresa. Representa un capital, tiene un rendimien- 
to. Toda forma de propiedad privada es un emprendimiento a partir de 
cierto recurso, de cierto bien, de cierto uso del bien. Las empresas serán 
regenteadas por la libre iniciativa de los individuos y no por un macro 
poder gubernamental de administración, con todas sus torpezas y erro- 
res burocráticos, su ineficacia y su despilfarro. El Estado no es un buen 
administrador de la economía. El mejor cuidador de su propia casa es el 
propietario individual o la empresa privada. Basta considerar el hacina- 
miento en las ciudades soviéticas, la forma en que fueron dilapidadas, 
para calibrar los errores y la inercia de una administración estatal de la 
propiedad. 

Ha de haber empresas mixtas, ha de haber cooperativas, pequeñas 
empresas familiares o comunitarias. Habrá que multiplicar, a través de 
una legislación adecuada, las empresas unipersonales que favorecen la 
iniciativa de los individuos. Estas formas no deben aglutinarse en mega 
empresas monopólicas a escala nacional o internacional, o empresas esta- 
tales. Se trata de hacer del mercado, de la competencia, y de la pequeña y 
mediana empresa el poder o los poderes dentro de la trama de relaciones 
de producción que informa la sociedad. 

Los regímenes de tipo soviético son sociedades modeladas por la mer- 
cancía. No ofrecen al consumidor la posibilidad de elegir. Los productos 
son escasos y de mala calidad. Los ordoliberales conciben una sociedad 
informada por las relaciones de producción a través de la libre iniciativa, 
diversificando la oferta y diferenciando las empresas de acuerdo a su 
especialización. 

Para formalizar la sociedad según el modelo de la empresa, es necesario 
redefinir la institución jurídica y las reglas de derecho. Hay que elaborar 
un orden que sea a la vez económico y jurídico. Los ordoliberales no 
se sitúan, como Marx, al nivel abstracto de las fuerzas de producción. 
Siempre actúan sobre el nivel concreto de las relaciones de producción. 
Lo jurídico no es por lo tanto una superestructura, como quería Marx, 
ni lo económico una infraestructura. Lo jurídico y lo económico confor- 
man ambos un compuesto que se articula en el mismo nivel, el de las 
relaciones de producción. 
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En conclusión, lo económico debe entenderse como un conjunto de 
actividades reguladas. Pueden estar reguladas por una costumbre (hábito 
social), por una prescripción religiosa; por una ética; pero sobre todo por 
una ley y un reglamento. La economía es un conjunto de operaciones 
reguladas. Estamos insertados en una historia económico-institucional; 
no hemos salido de la historia del capitalismo. 
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El homo economicus 


Según la “lógica del capital” de Marx, la tendencia a la baja de la 
ganancia se remediaba por la expansión imperialista y la adquisición de 
nuevos mercados. La expansión -siempre según Marx- tendría un límite. 
Y ese límite aseguraría la mortalidad del capitalismo. O bien esa baja no 
se cumplió, o bien se ha corregido. Esa corrección no se debe solo a un 
fenómeno imperialista. Además de nuevos mercados o de nuevos recursos 
de mano de obra, la corrección de cualquier caída del ingreso se debe 
a nuevas técnicas, y esas nuevas técnicas y nuevos materiales implican 
nuevas ofertas de nuevos productos y nuevas rentas de capital. Por eso, las 
políticas de los países desarrollados se han orientado hacia la educación 
y el estímulo a la investigación. 

El canciller alemán, Konrad Adenauer escribió el prefacio para el libro: 
Ist die deutsche Wirtshaftspolitik richtig? Analyse und Kritik (1950), del 
economista Wilhelm Rópke. Allí, Rópke enumera los siguientes objetivos 
de la nueva política alemana de posguerra: permitir a cada uno, en la 
medida de lo posible, el acceso a la propiedad privada; reducir los gigan- 
tismos urbanos, sustituir la política de grandes suburbios por ciudades 
medianas; reemplazar los proyectos de grandes complejos habitacionales 
por una política y una economía de viviendas individuales; dar aliento a 
las pequeñas unidades de explotación en el campo; desarrollar lo que él 
llama “industrias no proletarias”, es decir, multiplicar los artesanos y el 
pequeño comercio; descentralizar los lugares de vivienda, de producción y 
de gestión; corregir los efectos de la especialización y de la distribución del 
trabajo; reconstruir orgánicamente la sociedad a partir de las comunidades 
naturales, las familias y los vecindarios. Para terminar, de una manera 
amplia: organizar, ordenar, controlar todos los efectos ambientales debidos 
a la cohabitación y al desarrollo de las empresas o centros productivos. Y 
concluye: “Debe buscarse eliminar al proletariado entendido como una 
clase libre formada por beneficiarios de ingresos salariales a corto plazo, 
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y crear una nueva clase de trabajadores que, mediante la propiedad, el 
ahorro, su inclusión en el enclave y en la comunidad, sea corresponsable 
de una labor que porte en sí misma un sentido, para volverlos ciudadanos 
valiosos en una sociedad de hombres libres”. '* 

No se trata de volver al laissez faire del liberalismo del siglo XVIII, 
sino de orientar la ética social, reconstruyendo jurídicamente la sociedad 
según el modelo de la empresa. Al multiplicar el modelo de la oferta y 
la demanda, de la inversión, el costo y el beneficio, hace de él un para- 
digma de las relaciones sociales, de la existencia misma; una manera de 
relación del individuo consigo mismo, con la época, con el entorno, con 
la sobrevivencia y la prosperidad de la familia y del grupo. 

Pero se trata también de reconstruir los valores morales que Foucault 
llama “calientes”, en contraste con el frío de la mera competencia. El 
retorno de Rópke a la empresa y a la miniempresa es, por un lado, una 
política económica; y, por el otro, es una política de desarrollo para el 
conjunto del campo social. Busca compensar el juego mecánico de la 
competencia propiamente económica, concibiendo una sociedad para el 
mercado y una sociedad también contra el mercado. 

En La crisis de nuestro tiempo (1945), Rópke propone: “No pidamos a 
la competencia más de lo que puede dar. Se trata de un principio de orden 
y de dirección en el ámbito específico de la economía de mercado y la 
división del trabajo, no de un principio sobre el cual sea posible levantar 
la sociedad entera. Moral y sociológicamente es un principio peligroso, 
más disolvente que unificador. Que la competencia no actúe como ex- 
plosivo social ni degenere, al mismo tiempo, depende de un encuadre 
tanto más fuerte, al margen de la economía, de un marco político y moral 
tanto más sólido”.'” 

La libre competencia es el aspecto relevante en la dinámica del funcio- 
namiento económico, es el disparador de las iniciativas de las empresas, 
grandes, medianas o pequeñas. Pero no es el único valor político moral. 
Debe estar encuadrada en un marco jurídico y moral que tenga en cuenta 
los problemas de la población. 

A pesar de todo, el homo economicus es quien obedece a su propio 
interés, un interés que va a converger de forma espontánea, no calculada, 
con el interés de los otros, con el beneficio de la sociedad entera. Hay un 


10% Ropke, citado en NB, p. 130. 
102 Citado en NB, p. 279, nota. 
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aspecto irreductible del interés, referido al sujeto mismo, en tanto agente 
económico, y no solo en cuanto tal. Hay un punto en que un interés se 
confunde con la preferencia, con el gusto, con las maneras de gratificación 
subjetiva e inmediata. 

Ante el derecho civil y penal, el sujeto acepta limitar su interés, de 
acuerdo con un mandamiento de la ley o la costumbre. El sujeto se divide 
entre una voluntad interesada y un sujeto responsable con deberes legales. 

La acción del homo economicus, si bien guiada por el propio interés, 
puede redundar en el bien de todos. La competencia introduce un “caos 
aparente” en que cada una —cada empresa— compite por sí misma. De ese 
caos aparente surge una relativa complementación, una armonización; 
un conglomerado de empresas forma una cadena de relaciones produc- 
tivas, con beneficio para todos. El homo economicus produce efectos no 
queridos. O, al menos, no buscados por él. Son percances involuntarios 
y es involuntario también el derrame de éxito hacia otras empresas, la 
ganancia que él produce para otros. 

Aquí Foucault no puede olvidar a Adam Smith: 


Al preferir el éxito de la industria nacional al de la industria extranjera, 
el comerciante no piensa sino en obtener personalmente una mayor se- 
guridad. Al dirigir esa industria de tal manera que su producto tenga el 
mayor valor posible, el comerciante no piensa sino en su propia ganancia. 
Pero en este y en otros muchos casos, una mano invisible lo conduce a 
promover un fin que no está de ningún modo dentro de sus intenciones. 
(Adam Smith citado en NB, p. 320) 


El conjunto de la economía termina ganando. La “mano invisible” de 
Adam Smith alcanza el mayor bien para la mayor cantidad de personas. 
Esto no solo es posible, sino necesario, por más que cada uno de los ac- 
tores sea ciego a ese conjunto y se concentre en su propio activo interés. 

Y otra vez Adam Smith: 


Al no buscar otra cosa que su interés personal, cada individuo trabaja, a 
menudo, de una manera mucho más eficaz para la sociedad que si tuviera 


realmente la meta de trabajar para ella.*” 


“La economía es una disciplina sin totalidad”, se ha dicho. Esto pone 
de manifiesto lo imposible de un punto de vista soberano, un punto de 
vista que aprecie el funcionamiento complejo del conjunto de la economía 


103 NB, p. 320. 
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y sea capaz de prevenir y controlar todos los intercambios, la totalidad 
de los procesos. Si pretende planificar, si ejerce la economía como único 
empresario, el gobierno cometerá errores garrafales. “Todo lo que se 
ponga de manifiesto como planificación, economía dirigida, socialismo, 
socialismo de Estado, será el problema de saber si no se puede superar, 
de algún modo, esa maldición formulada por la economía política, desde 
su fundación, contra el soberano económico”.!%* 

Foucault esboza una genealogía del Estado de derecho. No se remite a 
los griegos. Se extiende en el gobierno pastoral de la Iglesia; en el barroco 
registra un punto de inflexión hacia la razón de Estado, que trata deta- 
lladamente, y detecta la emergencia del Estado de derecho en conexión 
con la injerencia de los economistas de fines del XVIII y principios del 
XIX que favorecen el desarrollo de la libre competencia económica. Y 
este proceso, remarca Foucault, lleva al desarrollo de los derechos huma- 
nos. Hay en su exposición, por lo tanto, un firme y sostenido lazo entre 
iniciativa económica y orden jurídico. Toma de Karl Theodor Welker el 
término “Estado de derecho” y se esfuerza por mostrar la relación entre 
instituciones y economía. No hay ninguna relación de infraestructura y 
superestructura aquí, sino la articulación al mismo nivel entre orden jurí- 
dico y proceso económico. El estado de bienestar, que podría detectarse 
en su exposición del ordoliberalismo, por ejemplo, no puede separarse 
en Nacimiento de la biopolítica del orden jurídico de un naciente Estado 
de derecho. Recordemos que tanto los economistas como los políticos 
alemanes —Adenauer entre otros— después del fin de la guerra creaban un 
Estado de derecho antihitleriano o antitotalitario y planeaban al mismo 
tiempo, es claro, un estado de bienestar. 

El ordoliberalismo se aparta de una política económica centrada en 
el pleno empleo y “del instrumento esencial [de dicha política] que es 
un crecimiento voluntarista”. En contrapartida, “establece una serie de 
mecanismos de intervención para asistir a quienes lo necesiten en el 
momento, y solo en el momento, en que lo necesitan”.'% 

En cuanto a si Foucault adhiere o no a las propuestas del ordolibe- 
ralismo, que ha sido núcleo de discusión dentro de ciertos grupos, me 
parece que es una cuestión sin sentido. Él es, ante todo, un expositor. Y 
un expositor, en este caso, de las instituciones del Estado de derecho y 


10% NB, p. 327. 
105 NB, p. 248. 
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de su funcionamiento jurídico. No dirige ninguna crítica al ordolibera- 
lismo —mientras de un modo persistente y acerbo dirige críticas a Marx 
y al marxismo, sea al socialismo real como a la retórica argumentativa de 
los comunistas— aunque, aclara, “me apresuro a agregar que [...] procuro 
no emitir ningún juicio de valor al hablar de gubernamentalidad liberal. 
No quiero, mediante la utilización misma del término liberal sacralizar 
o valorizar desde el comienzo ese tipo de gubernamentalidad”. El Estado 
de derecho es un proceso naciente y el marco de luchas constantes de 
todo tipo, trátese de las iniciativas de los partidos políticos como de los 
movimientos minoritarios. No hay contradicción, por lo tanto, entre el 
individualismo y la transformación y las luchas. 

Cierto rompimiento o distanciamiento entre Foucault y Gilles Deleuze 
ocurrió en ocasión de las repercusiones en la opinión francesa de la activi- 
dad del grupo terrorista Baader-Meinhof, que operaba en Alemania Fede- 
ral. Si bien Foucault sostenía a Klaus Croissant, el abogado de la Fracción 
del Ejército Rojo que corría el riesgo de ser extraditado de Francia, había 
roto con quienes, al considerar la Alemania de Helmut Schmidt como 
un Estado fascistizante, avalaban la lucha terrorista. Mientras Deleuze 
apoyaba el terrorismo, y adhería a la idea de que el gobierno alemán de 
los 70 era “fascista”, Foucault se opuso firmemente al uso de ese término. 
“No debemos engañarnos sobre la pertenencia al Estado de un proceso 
de fascistización que le es exógeno”.'% Quizá podamos ver su estudio del 
ordoliberalismo alemán como una forma de respuesta a dicha polémica. 

Él busca “interrogar la razón gubernamental, la necesidad de su propia 
limitación, para reconocer que es preciso dejar en libertad los derechos 
a los cuales se puede dar acceso y jerarquía a partir de la práctica gu- 
bernamental. Así la interrogación sobre los objetivos, vías y medios de 
un gobierno ilustrado y, por lo tanto, autolimitado, puede dar lugar al 
derecho de propiedad, al derecho a la subsistencia posible, al derecho al 


trabajo, etcétera”.!% 


106 Ibid. 
107 NB, p. 39, nota 17, manuscrito de Foucault. 
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A partir de la libre competencia surge una esfera ciudadana que se 
llamó sociedad civil. Es el campo de la opinión, de la crítica, el ámbito de 
lo público. Es preciso hacer resonar una multitud de hablantes, discursos 
y reivindicaciones, referidos a una experiencia varia e innumerable. Los 
sujetos de derecho, los actores económicos, son aspectos parciales, inte- 
grables, de una realidad sobre la cual el arte de gobernar ha de ejercerse. 
Ese nuevo campo de referencia es la sociedad civil. “Es un concepto de 
tecnología gubernamental, o mejor el correlato de una tecnología de go- 
bierno” emergente del proceso económico de producción e intercambio. 

Se trata de reconstruir los valores morales que Foucault llama “ca- 
lientes”, en contraste con el frío de la mera competencia. El retorno a la 
empresa y a la miniempresa es, por un lado, política económica, pero por 
otro, política de desarrollo del conjunto del campo social que busca com- 
pensar el juego de la competencia económica, concibiendo una sociedad 
para el mercado y una sociedad también contra el mercado. 

La sociedad civil es más que la asociación de los sujetos económicos, 
aunque la forma del lazo admita que los sujetos económicos intervengan 
y que el egoísmo pueda cumplir un papel. Lo que liga a los individuos en 
la sociedad civil no es el máximo de ganancia sino una serie de “intereses 
desinteresados”. Esto lleva a pensar en Kant. El imperativo categórico, 
para Kant, persigue un interés moral desinteresado. El juicio estético 
persigue una gratificación no menos real, pero externa en cierto modo al 
circuito del interés, la consumición, y la utilidad. 

¿Qué es una sociedad civil? “La sociedad civil no es una idea filosó- 
fica. Es un concepto de tecnología gubernamental, el correlato de una 
tecnología de gobierno cuya medida racional debe ajustarse jurídicamente 
a una economía entendida como proceso de producción e intercambio 
[...]. Esta sociedad civil, por otra parte, no tardará en llamarse sociedad 
a secas; mientras que a fines del siglo dieciocho se la denominaba nación. 
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Es lo que va a permitir una práctica y un arte de gobernar, una reflexión 
sobre ese arte de gobernar y por lo tanto una tecnología de gobierno, 
una autolimitación que no transgreda ni las leyes de la economía ni los 
principios del derecho”.'% 

El gobierno debe asegurar el respeto de las normas jurídicas. Este 
gobierno será el administrador de la sociedad civil, de la nación, de lo 
social. El homo economicus y la sociedad civil son dos elementos indiso- 
ciables. El homo economicus es el punto tipificado por la ley de la libre 
empresa, que puebla la realidad compleja de la sociedad. Y la sociedad 
civil es el conjunto concreto dentro del cual es preciso situar esos puntos 
que constituyen los hombres económicos. “Por lo tanto homo economi- 
cus y sociedad civil forman parte del mismo conjunto, el conjunto de la 
tecnología de la gubernamentalidad liberal”. 

A partir del siglo XIX la sociedad civil fue una referencia constante en 
el discurso filosófico y también el discurso político, la realidad compleja 
de la sociedad con que se mide el aparato gubernamental del Estado. 

¿Qué grado de realidad tiene la sociedad civil? No es un dato histórico 
natural. No es una realidad primera e inmediata, sino que forma parte de 
la tecnología gubernamental moderna. No un producto de esa tecnología, 
pero tampoco tiene una realidad independiente. Es algo que la tecnología 
de gobierno debe tomar en cuenta, y en función de la cual se desarrolla. 
Es una interfase entre el gobierno y la población. 

De la realidad de la economía formalizada por el régimen de libre 
contrato surge esta tecnología administrativa que sirve a la población y 
a la economía. Es una órbita crítica del estado de cosas, una órbita de 
opinión y un nuevo espacio jurídico económico que lleva a gobernar para 
servir a los ciudadanos, para aumentar su prosperidad. 


La sociedad civil es como la locura, como la sexualidad. Se trata de lo que 
llamaré realidades de transacción en el juego de las relaciones de poder 
y de lo que sin cesar escapa a ellas; de alguna manera la interfase de los 
gobernantes y los gobernados, figuras transaccionales y transitorias que 


no son menos reales por no haber existido desde siempre.'*" 


108 NB, p. 336. 
109 Ibid, 
110. NB, p. 337. 
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La sociedad civil, en Locke'*! se caracteriza por tener una estructura 
jurídico-política. Es el conjunto de los individuos ligados entre sí por un 
vínculo jurídico y político. En esta acepción, el concepto de sociedad civil 
no puede distinguirse de la noción de sociedad política. 

La palabra nación, para Adam Smith, tiene más o menos el mismo 
sentido que sociedad civil para Adam Ferguson'*?. Sociedad civil es para 
Adam Ferguson el elemento concreto, la globalidad concreta en cuyo 
interior funcionan los hombres económicos. La sociedad civil es para él 
una constante histórico-natural; un principio de síntesis espontánea; una 
matriz permanente de poder; un elemento motor de la historia. 

La historia humana siempre existió por grupos, dice Ferguson. “La 
sociedad es tan antigua como el individuo”.** El lazo social se traba de 
manera espontánea. Ninguna operación específica lo establece o lo funda. 
El lazo social carece de prehistoria: es a la vez permanente e indispensable. 
El mismo estado de naturaleza quiere que el hombre tenga un lazo social. 

“Si el palacio está lejos de la naturaleza, la choza también está muy 
lejos”.*** La choza no es la expresión natural, o presocial, de algo. No 
estamos más cerca de la naturaleza en una choza que en un palacio. Es 
simplemente otra distribución, otra manera de complejidad entre lo social 
y lo natural, ya que lo social forma parte de lo natural, y lo natural aparece 
siempre para el hombre en la necesidad de un vínculo. 

Según Ferguson, la vida en sociedad es una síntesis, no contractual, 
sino espontánea. Nada de contrato social, 4 la Rousseau; nada de unión 
voluntaria, nada de renuncia a derechos, nada de delegación de derechos 
naturales a ninguna otra persona. Nada de constitución de soberanía me- 
diante una suerte de pacto de sujeción. Ferguson es un anti- Rousseau. 
Para él, la sociedad civil es una síntesis de satisfacciones individuales 
debidas al lazo social mismo. “¿Cómo concebir que un pueblo pueda 
tener acceso a un bien si sus miembros, considerados por separado, son 
desdichados?”.''” “Es igualmente cierto que la felicidad de los individuos 
es el gran objeto de la sociedad civil.” Un hombre es bueno, según Fer- 


1 Segundo tratado sobre el gobierno civil, Capítulo 7, “De la sociedad política o civil”, 
NB, p. 337. 


122 An Essay on the History of Civil Society, 1767, NB, p. 338. 
113 NB, p. 339. 

1 Ferguson, NB, p. 341. 

15 Ibid. 
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guson, en la medida, y solo en la medida, en que es apto para ocupar el 
lugar que ocupa, y donde “produce el efecto que debe producir”.*!S 

Lo que une a los individuos en la sociedad civil es el instinto. La so- 
ciedad civil es el sentir, la simpatía, mociones de benevolencia recíproca, 
compasión. Aunque también de enemistad, repugnancia hacia ciertas per- 
sonas, y eventualmente incluso un sentimiento de placer ante el infortunio 
de algunos de quienes uno desea apartarse. Sin embargo, en conjunto 
hay un juego de intereses no egoístas, de intereses desinteresados, más 
amplio que el propio egoísmo. 

La sociedad civil consiste en agrupaciones de individuos en una serie 
de núcleos. No es humanitaria, es comunitaria. No es económica en sí, 
aunque la sociedad civil será el vehículo del lazo económico. El lazo eco- 
nómico liga a los individuos gracias, primero, a la confluencia espontánea 
de intereses. Aunque es también un principio de disociación, deshace 
el lazo espontáneo de la sociedad civil en la medida en que estimula la 
competencia. 

Ferguson sostiene que el lazo entre los individuos nunca es más fuerte 
que cuando el individuo no encuentra un interés directo en él; nunca es 
más fuerte que cuando uno se sacrifica para ayudar a un amigo, o prefiere 
quedarse con el propio grupo en vez de errar en busca de abundancia y 
seguridad en otra parte. Los lazos de la sociedad civil llevan a permanecer 
en la propia comunidad. La sociedad civil es una síntesis espontánea. En 
ella el intercambio económico encuentra su lugar aunque la amenaza 
sin descanso. 

No hace falta un pacto de unión para unir a los individuos en la 
sociedad civil, no hace falta tampoco un pacto de sujeción. No hay que 
renunciar a ciertos derechos, ni aceptar la soberanía de ningún otro. 
En la sociedad civil hay una formación espontánea de poder. ¿Cómo 
se produce? A través de un lazo de hecho que une entre sí a individuos 
concretos y diferentes. Las diferencias entre los individuos se traducen en 
los roles varios, las tareas varias que van a desempeñar. Esas diferencias 
espontáneas inducen de inmediato divisiones de trabajo y un proceso a 
través del cual unos darán su opinión, otros darán órdenes, unos se de- 
dicarán a reflexionar, otros a obedecer. En ese conjunto, dice Ferguson, 
“los hombres, como los demás animales, dan libre curso a su naturaleza. 
Sin advertir sus metas llegan a fines que no eran capaces de prever”. 


16 Ipid., p. 342. 
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Para Ferguson, el hecho del poder precede al derecho. El poder ins- 
taura, limita o intensifica el derecho. La estructura jurídica viene siempre 
después, tras la existencia misma del poder. La sociedad civil segrega 
su propio poder. Un sistema de subordinación es tan esencial para los 
hombres como la sociedad misma. En la sociedad civil se encuentra el 
motor de la historia. Lazo social y subordinación espontáneas, más un 
elemento o principio de disociación: el interés, el egoísmo. El segundo 
lazo disociativo es la mecánica económica que impone desequilibrio, 
desigualdades, diferencias. 

La sociedad civil es un ámbito de relaciones sociales, de lazos entre los 
individuos, más allá de un vínculo propiamente económico. Constituye 
unidades colectivas y políticas. Sus lazos no son ni meramente económicos 
ni meramente jurídicos. No coinciden con la estructura del contrato. Lo 
cual no quiere decir que no vaya a plantearse el problema jurídico del 
ejercicio del poder dentro de la sociedad civil. El problema será cómo 
reglamentar jurídicamente ese poder, cómo limitarlo. 

Mientras “la sociedad es una bendición, el gobierno, en todas las 
circunstancias, no es a lo sumo más que un mal necesario, aunque en el 
peor de los casos resulta intolerable,” escribe Thomas Paine en 1776.'*" 

El homo economicus, empresa de competencia, abre el espacio de la 
libertad, siempre en interfase del poder entre gobierno e individuo. En las 
relaciones en que se juegan las diversas aptitudes de cada uno obtenemos 
cierta ventaja sobre los demás y nos situamos en cierta actividad para la 
que somos competentes —división del trabajo—. Pero el homo economicus, 
principio de racionalidad en las actividades económicas según el cálculo 
de retorno o ganancia, opera en el ámbito de la sociedad civil, un ámbito 
transitado por la economía, pero donde influye el gusto, las simpatías 
personales, las responsabilidades afectivas, la capacidad de sacrificarse 
más allá de un cálculo estricto de interés, trátese de un interés económico 
o de otro tipo. 


117 Citado en NB, p. 355. 
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“El dispositivo es esto: una estrategia de relaciones de fuerzas sopor- 
tando unos tipos de saber, y soportadas por ellos”.'* Foucault habla de 
relaciones y de juegos de poder/saber antes que de política. Esos juegos 
de poder/saber son relaciones de fuerzas que están dentro y fuera de la 
política, entre existencia y gubernamentalidad. Del mismo modo la socie- 
dad civil se mantiene dentro y fuera del orden jurídico, ya que operan en 
ella lazos espontáneos y vínculos de familia extendida, de nuevas diversas 
familias, amistades o encuentros fortuitos y aleatorios en la convivencia 
o a través de los medios. La sociedad civil es una interfase de la guber- 
namentalidad atravesada por un tejido de mundos. El homo economicus 
sería los puntos dentro de ese tejido donde se instancian relaciones eco- 
nómicas. Y la libertad se juega en la incierta democracia, si democracia 
implica iguales en libertad, iguales ante los recursos vitales y ante la ley. 

A Foucault le interesa “renovar ese esfuerzo del trabajo indefinido de la 
libertad” para no quedarse en el reclamo vacío. Al contrario, una actitud 
siempre concreta y experimental, alrededor de puntos de cambio posible 
y deseable, se aparta de todos los proyectos que pretenden ser globales 
y radicales. Las políticas globales y radicales, en vez de emancipar, han 
regresado “a las más peligrosas tradiciones”. 

“Prefiero las transformaciones muy precisas que han podido tener lu- 
gar desde hace veinte años en cierto número de dominios concernientes 
a modos de ser y de pensar, a relaciones de autoridad, a relaciones entre 
los sexos, o a la manera de percibir la locura o la enfermedad. Prefiero 
más bien esas transformaciones, incluso parciales, que se han producido 
en la correlación del análisis histórico y la actitud práctica, que las pro- 
mesas del hombre nuevo que los peores sistemas políticos han repetido 
a lo largo del siglo XX.” 


118 Foucault, M. “El juego de Michel Foucault”, en (1985) Saber y verdad. Madrid: 
La Piqueta, pp. 127-162. 


155 


This content downloaded from 181.95.206.6 on Tue, 10 Dec 2024 18:18:13 UTC 
All use subject to https://about.jstor.org/terms 


RoBErRTO ECHAVARREN 


Reconstruir una genealogía es un juego de verdad y de arquitectura, 
de narración y de evidencia. Cada libro que Foucault compone lo cambia, 
lo saca de sí e impide que siga siendo el mismo. Pasa, a través de la inves- 
tigación histórica, hacia una transformación de los horizontes dentro de 
los cuales experimentamos y juzgamos nuestro presente. El método no 
es, a todo evento, otra cosa que el propio trayecto, una historicidad, no 
de la contradicción, sino del acontecimiento, resultado de estrategias de 
sujeción y de resistencias múltiples parcialmente incontrolables. Nomina- 
lismo, aquí, significa tener en cuenta la materialidad económica, jurídica, 
política, corporal, discursiva, que impida todo retorno a la metafísica. 
Respecto de Foucault, podemos hablar de nominalismo filosófico y de 
empirismo histórico. El nominalismo contrarresta el importe ontológico 
de las nociones, impide olvidar la relación entre logos y a-logos en la ac- 
tividad del pensamiento real. El empirismo contrarresta cualquier intento 
de totalización y de sobredeterminación del campo histórico. 
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Foucault descalifica la sobredeterminación marxista 
del campo histórico y la equivalencia entre marxismo y 
proceso revolucionario que se proponía como dogma. 
Mayo del '58 fue, según él, profundamente antimarxis- 
ta. Surgieron, entonces, una serie de demandas centra- 
das en el cuerpo que el marxismo soslayaba. Así, nació 
la micropolítica, que explora las relaciones de poder en 
todos sus niveles: familia, educación, trabajo, cárceles, 
instituciones psiquiátricas. 


En El Estado de derecho. Foucault frente a Marx y el 
marxismo sigo el recorrido de Foucault sobre una crítica 
al marxismo desde el punto de vista de su desconoci- 
miento del juego institucional y, particularmente, del 
ordenamiento jurídico, con especial atención a la 
figura del “Estado de derecho”. Foucault interroga a la 
razón gubernamental, a la necesidad de su propia limi- 
tación, y al firme y sostenido lazo entre iniciativa econó- 
mica y orden jurídico, para reconocer que es preciso 
dejar en libertad los derechos (a la propiedad, al traba- 
jo, a la propia subsistencia, etcétera) a los cuales se 
puede dar acceso y jerarquía. 
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